說不帶杜城還真就沒帶，杜城忙著調查小蛋殼的背景資料，甚至都沒發現他們兩個手拉手下班走人了。

早上上班時，天上還飄著雪花，到下午，雪開始融化，薄雪經過無數遍碾壓，只留下泥濘和濕滑。

常夷放慢了開車速度，車里空調開得足，按照沈翊往常的習慣，他應該一上車就犯困，但今天上車十分鐘，他還睜著個大眼睛到處看。

“干嘛一直看著我？不犯困啦？”常夷撇過頭，正好對上他的眼睛，有些好笑。

沈翊頓了一下，話沒說出口，先打了個哈欠，眼睛水霧朦朧，無害又軟和，像只隨時要撒嬌要抱抱的布偶貓。

“你在擔心我？”

轉角是個紅燈，常夷將車停下。

“是也不是。”

“你知道，我們側寫師和你們畫像師很相像的一點在哪里嗎？”

因為常夷的職業，沈翊還真了解過側寫師這個職業，他猶豫幾秒，說：“換位思考，角色代入？”

“還有合理分析，準確推理？”

紅燈變綠燈，常夷接著往前開，她回答沈翊：“都沒錯。”

“對于一個優秀畫像師而言，進入角色是看清人臉的關鍵，既能推理嫌疑人的犯罪心理，也要對受害者感同身受，所以代入視角，讓自己直面人性，是很多畫像師的基操。”

“這一點，和我們側寫師很像，但也不像。”

傍晚的天越發暗沉，微弱的陽光從濃厚的云層中透下來，暝暝喑啞，沈翊坐直了身體，靜靜聽著。

“側寫師需要換位思考，也需要代入視角，但為避免摻雜對某一案件的個人喜好與情感，通常會在側寫過程中進行多角度的針對性側寫，代入視角只是為達目的的一點點手段，并非必須。我們這個職業，更考驗側寫師本身的知識儲備和靈活運用。”

車胎駛過馬路，擠壓積雪發出嘎吱嘎吱的聲音，車里的暖氣溫柔的驅散寒冷，常夷的聲音在充滿白噪音的環境下，顯得平淡且輕緩。

“如果側寫師必須代入視角，才能破案或者尋找線索，那么他的職業壽命將會變得十分短暫。”

沈翊終于明白常夷想說什么了。

“你怕我代入太深，走不出來？”

走了將近二十分鐘，車子終于到了露天停車場，常夷找了個靠近門口的位置停好車，解開安全帶，側身靠近沈翊。

“難道不是嗎？”

“你這幾天都快住到檔案室了，專門研究人性圖譜，不斷的代入犯罪者視角，讓自己與罪犯共情共感！”

“你的狀態，很危險！”

“沈翊！”

常夷突如其來的直呼名姓，讓沈翊心臟沒來由的一頓，像是漏跳了一拍，他怔怔的對上常夷的眼睛，那里面有專注，也有情意，更多的是擔憂。

他聽見常夷說：“當你凝視深淵時，深淵也在凝視你。”

“你不應該放縱自己，沉浸在罪犯的視角里。”

常夷一直都知道，沈翊屬于直覺系小動物，感知十分敏銳，共情力強大，這種性格和特質，是做畫像師的好苗子。

可偏偏，沈翊是個相當容易內耗的人。

要不然，他也不至于為了當年雷一斐遇襲一事放棄畫家之路。

“就像我說的，側寫師不能放縱自己去共情罪犯，因為直面人性，需要極為強大的意志力和堅定信念。”

她目光專注，眼底有柔情萬千，“我很擔心你的狀態。”

頭一次，沈翊聽見常夷這么直白的向自己表達情感，鼻尖有點酸酸的，連心都有點發酸。

果然，她懂我！

“你就是我的信念！”

沈翊深吸一口氣，將常夷抱進懷里，昏暗的停車場附近，有高樓光線隱隱綽綽透過玻璃，照在他們身上。

“即便我落下深淵，你也一定會拉住我！”

“我知道！”

他的懷抱溫柔，就像貓貓張開了肚皮，索要貼貼，這么可愛，誰還忍心說他啊？常夷嘆口氣，“你就仗著我不忍心吧！”

貓貓得逞一笑。