1994年，國(guó)慶節(jié)的假期只有兩天，不過(guò)這次放假趕上了周末，放了三天假，到周二才正式上班上學(xué)。
10月4日上午九點(diǎn)，JA區(qū)某機(jī)關(guān)辦公室。
“哎，張姐，昨晚看了沒(méi)？《周末樂(lè)翻天》！”打字員小趙一邊往茶杯里放茶葉，一邊迫不及待地問(wèn)對(duì)面辦公桌的老會(huì)計(jì)。
“看了看了！笑死我了！”
“是吧！我爸硬是被我拉著看了一期，結(jié)果自己看到最后都沒(méi)換臺(tái)！”
“我兒子也是，跟我們一塊兒在客廳看完了全程，還跟著傻樂(lè)。”另一位中年男同事插話。
公交車上，菜市場(chǎng)里，弄堂口，學(xué)校的課間十分鐘……
“凌峰那個(gè)動(dòng)作你看到?jīng)]有？”
“何靈反應(yīng)是真快！”
“董青好端莊，站在那兒就舒服。”
“楊玉瑩太可愛了！”
第一期《周末樂(lè)翻天》迅速火爆
上海的電話，從周二早上八點(diǎn)半開始就響個(gè)不停。有媒體要求采訪節(jié)目制作團(tuán)隊(duì)，有觀眾打電話來(lái)問(wèn)重播時(shí)間，有廣告商試探性地詢問(wèn)后續(xù)節(jié)目的合作可能。
首先反應(yīng)過(guò)來(lái)的，是嗅覺(jué)最靈敏的廣告商和他們的代理公司。第一期節(jié)目播出時(shí)，那句“白貓洗潔精獨(dú)家冠名播出”隨著節(jié)目的火爆，被無(wú)數(shù)次重復(fù)。
原本只是礙于上面安排的情面，勉強(qiáng)拿出五萬(wàn)塊的白貓洗潔精廠宣傳科，在周一內(nèi)部會(huì)議上，就已經(jīng)被銷售部門的人圍住了。
“老李！你們宣傳科這次可立大功了！就昨天一天，好幾個(gè)區(qū)的百貨公司柜臺(tái)反饋，銷量提高特別快！這效果，比咱們?cè)趫?bào)紙上登半年豆腐塊廣告都管用！”
李科長(zhǎng)心里又是驚喜又是后悔。驚喜的是效果出乎意料的好，后悔的是當(dāng)初合同只簽了十期，而且冠名費(fèi)低得他現(xiàn)在想起來(lái)都臉紅。五萬(wàn)塊，十期！平均一期才五千！現(xiàn)在這節(jié)目火成這樣，后面……
還沒(méi)等白貓這邊理清思路，上海電視臺(tái)廣告部的電話就被打爆了。不止是上海本地企業(yè)，江蘇、浙江臨近省份的一些知名品牌，也紛紛通過(guò)關(guān)系或直接致電，詢問(wèn)《周末樂(lè)翻天》后續(xù)的廣告時(shí)段，特別是“特約播出”、“欄目支持”這種僅次于冠名的合作形式。報(bào)價(jià)一個(gè)比一個(gè)試探性地抬高。
與此同時(shí)，全國(guó)其他省市電視臺(tái)的節(jié)目采購(gòu)部門或總編室，也紛紛向上海臺(tái)發(fā)來(lái)公函或直接派人接洽。目的只有一個(gè)：引進(jìn)《周末樂(lè)翻天》的播出版權(quán)。
最先行動(dòng)的是地理位置和文化習(xí)慣都接近的江浙兩省電視臺(tái)。接著是廣東、首都、天津、山東、四川、湖南……電話、傳真、甚至親自登門拜訪的同行絡(luò)繹不絕。
最后，上海臺(tái)迅速賣出了播出版權(quán)，價(jià)格具體根據(jù)地區(qū)經(jīng)濟(jì)水平和頻道覆蓋范圍，以單期播映權(quán)的價(jià)格從幾千到兩三萬(wàn)不等。
如果打包賣出十期，再加上可能的二輪、三輪重播權(quán)，對(duì)于一檔剛剛播出一期的綜藝節(jié)目來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是驚人的收益。更別提這還只是開始。
此外，感覺(jué)到危機(jī)的白貓廠，果斷主動(dòng)登門，拐彎抹角打聽后續(xù)冠名的事。想提前續(xù)約，價(jià)格自然也大幅度提升。
當(dāng)然，在方遠(yuǎn)的授意下，上海臺(tái)果斷拒絕了，寧愿讓你多贊助幾期，也不愿意直接提價(jià)。
10期，也就兩個(gè)多月，能等得起。
第二期的嘉賓是寧?kù)o，節(jié)目效果絲毫不輸?shù)谝黄冢踔烈驗(yàn)榧钨e氣質(zhì)的不同，帶來(lái)了新鮮感。
晚上十點(diǎn)半，初步的抽樣收視率報(bào)告出來(lái)了。
在上海地區(qū)，《周末樂(lè)翻天》第二期的平均收視率，達(dá)到了驚人的71.7%，最高峰值（寧?kù)o出場(chǎng)和某個(gè)游戲高潮環(huán)節(jié)）甚至突破了80%。這意味著，在當(dāng)時(shí)開機(jī)看電視的家庭中，幾乎全部在收看這個(gè)節(jié)目。
周一，白貓洗潔精的廠長(zhǎng)，親自來(lái)到了上海電視臺(tái)，帶來(lái)了一份意向書草案。
自第十一期起，冠名費(fèi)每期八萬(wàn)元，暫定續(xù)約二十期。
一百六十萬(wàn)。
不過(guò)上海電視臺(tái)還是拒絕了，表示:當(dāng)初合同簽的是十期，這是雙方都認(rèn)可的合作框架。這才播了兩期，現(xiàn)在就談十期以后的續(xù)約，為時(shí)尚早。
白貓的兩位負(fù)責(zé)人面面相覷，心里涼了半截。
現(xiàn)在想鎖定？不可能。
幾乎在《周末樂(lè)翻天》收視率火爆的同時(shí)，楊玉瑩新專輯《情書》的銷售數(shù)據(jù)也匯總到了方遠(yuǎn)案頭。
自9月1日發(fā)行以來(lái)，兩個(gè)月時(shí)間，《情書》在全國(guó)范圍內(nèi)的正版磁帶銷量，已經(jīng)突破八十六萬(wàn)盒。VCD版本也售出了十二萬(wàn)套。這還僅僅是正版渠道的統(tǒng)計(jì)。
《紅豆》和《開始懂了》繼續(xù)霸占各大電臺(tái)排行榜的前兩位，點(diǎn)播率居高不下。《Honey Honey》等歌曲也在年輕人中廣泛傳唱。專輯的風(fēng)格，不僅鞏固了楊玉瑩原有的歌迷基礎(chǔ)，更吸引了大量以前覺(jué)得她“太甜”的成年聽眾。
在羊城新時(shí)代唱片公司的會(huì)議室里，吳建邦有點(diǎn)無(wú)語(yǔ)。
“去年是解曉東的《童話》，今年看這架勢(shì)，楊玉瑩的《情書》……恐怕要重演去年的故事了。明年春天的音樂(lè)風(fēng)云榜、十大金曲這些，最佳女歌手、還有年度專輯……懸念不大了。”
媽的星火，我早就知道溝槽的方遠(yuǎn)弄音樂(lè)風(fēng)云榜沒(méi)安什么好心！
晚上十點(diǎn)，小洋房的客廳里只開了一盞落地?zé)簟?/p>
方遠(yuǎn)從書房里出來(lái)，手里拿著一個(gè)扁平的硬紙盒，他走到電視柜前，蹲下身，打開下面那臺(tái)日本原裝的松下錄像機(jī)，從紙盒里取出一個(gè)錄像帶。
“看什么？”姚珮?lè)简樵陂L(zhǎng)沙發(fā)的一端，身上蓋著條薄薄的羊絨毯。
“好東西。”
電視機(jī)屏幕先是雪花，然后暗下去，又亮起。
一段手持跟拍的鏡頭，一群半大男孩，騎著二八大杠，呼嘯著沖過(guò)一個(gè)塵土飛揚(yáng)的部隊(duì)大院門口，車鈴亂響，笑聲粗野。
“電影？”姚珮?lè)歼@才從雜志上抬起眼，看了一眼屏幕，“又是你投的哪部？”
“姜文拍的，《陽(yáng)光燦爛的日子》。粗剪版，還沒(méi)做后期。他讓人送來(lái)的，說(shuō)是讓我先看看。”
“姜文？”他還會(huì)導(dǎo)演？”
“第一次導(dǎo)，膽子比誰(shuí)都大。也燒錢燒得比誰(shuí)都狠。”方老板嘆口氣。
為了一個(gè)鏡頭，姜文足足用了4本膠片（約40分鐘）來(lái)拍，等于一共拍了23040張照片，再?gòu)闹芯x出一張，耗片比高達(dá)23040：1，最后總共用了25萬(wàn)英尺的膠片！
那都是錢啊!
因?yàn)橛蟹竭h(yuǎn)的投資，讓姜文這部處女作，比原來(lái)早排好七八個(gè)月。但是代價(jià)是……方老板掏了600萬(wàn)人民幣。
“拍的什么年代的事？”姚珮?lè)紗?wèn)，目光被畫面吸引，手里的雜志擱在了腿上。
“七十年代中期，首都部隊(duì)大院，一群半大孩子。”方遠(yuǎn)簡(jiǎn)短解釋，“講他們?cè)趺聪够欤趺创蚣埽趺础裸露亻_始對(duì)異性感興趣。”
姚珮?lè)肌芭丁绷艘宦暎瑳](méi)再問(wèn)，專注地看著。
寧?kù)o扮演的米蘭從泳池里出來(lái)的一瞬間，笑容燦爛，身材飽滿。
姚珮?lè)伎吹竭@里，眉毛微微挑了一下。
“我突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)事啊！”
“什么？”
“你親自簽的女演員，好像都是……這里……比較大的！寧?kù)o也是，楊玉瑩也是，還有那個(gè)袁麗也是，你是不是有什么想法！”
方老板冷汗涔涔，你瞎說(shuō)什么，崗崗跟那倆沒(méi)得比……
不是。
“碰巧了，別瞎琢磨，電影好像還不錯(cuò)。”
又過(guò)了大概十幾分鐘，情節(jié)發(fā)展到馬小軍終于有機(jī)會(huì)和米蘭獨(dú)處。米蘭躺在床上，馬小軍A了上去……
臥槽。
以前就驚鴻一瞥，這次怎么那么大……
不是，這次鏡頭怎么那么長(zhǎng)？？？
白得晃眼。
方遠(yuǎn)心里猛地一跳，看熟人演這種戲，那種感覺(jué)……
他趕忙轉(zhuǎn)移視線，發(fā)現(xiàn)姚珮?lè)妓菩Ψ切Φ目粗?/p>
“姜文膽子太大了，回頭我說(shuō)他……”
這部耗費(fèi)了他六百萬(wàn)真金白銀的姜文處女作瞄準(zhǔn)的檔期，正是1995年春節(jié)。
現(xiàn)在的觀眾可能意識(shí)不到，中國(guó)電影首個(gè)春節(jié)檔的電影有多豪華。
除了《陽(yáng)光燦爛的日子》之外，還有：
馮小剛導(dǎo)演、楊玉瑩主演的《我的野蠻女友》。
王朔導(dǎo)演，馮小剛主演的《我是你爸爸》。
還有一部動(dòng)作片，是方遠(yuǎn)和香港那邊敲定的，李連杰主演的《中南海保鏢》。
另外還有，提前確定下來(lái)的，從好萊塢引入的《真實(shí)的謊言》。
其實(shí)，星火內(nèi)部也不是沒(méi)有過(guò)疑問(wèn)。
這幾部電影，會(huì)不會(huì)把星火的親女兒《我的野蠻女友》的票房給擠掉一部分？
但是方遠(yuǎn)根本不擔(dān)心。
這幾部電影質(zhì)量都沒(méi)問(wèn)題，但是春節(jié)檔不一樣，它更看重的是輕松娛樂(lè)屬性。
這幾部，唯一能搭上點(diǎn)喜劇元素的只有王碩的《我是你爸爸》，但是它的底子是黑色的，不討巧。
《陽(yáng)光燦爛的日子》，方老板要求不高，能回本，然后去刷獎(jiǎng)就行。
《真實(shí)的謊言》跟《野蠻女友》也不是一個(gè)賽道的。
說(shuō)實(shí)話，最大的威脅還來(lái)自《中南海》保鏢……
不過(guò)沒(méi)關(guān)系，中國(guó)電影的市場(chǎng)其實(shí)一直是被低估的。