Lisa捏著酒杯，指節因為用力微微泛白，杯沿在她唇上留下一圈淺淺的印子。
我放下筷子，烤乳鴿的骨頭在碟子里輕輕碰撞，發出清脆的聲響，終于開口打破了這份帶著點惆悵的沉默。
“說吧，到底怎么了？”我看著她，語氣平靜，卻帶著不容置疑的關切，“從你敲我家門那一刻，我就知道，你心里藏著事。”
Lisa抬眼，目光與我相撞，又迅速移開，落在桌上那盤幾乎沒怎么動的宮保雞丁上。
她深吸一口氣，像是終于卸下了所有的偽裝，嘴角勾起一抹比哭還難看的笑，聲音帶著點酒意的沙啞，緩緩道出了心底的困惑。
“就是上次，你陪我見了我爸媽。”她頓了頓，指尖在酒杯壁上無意識地劃著圈，“我當時就是被他們催得煩透了，隨口說有了對象，他們非要見，我實在沒辦法，才拉你頂包的。”
我點點頭，想起那天的場景。
她父母熱情得過分，拉著我的手問東問西，眼里的期待幾乎要溢出來。
我當時只當是幫朋友解圍，配合著她演了一場戲，卻沒想到，這場戲會演變成如今的局面。
“結果他們信以為真了。”Lisa的聲音低了下去，帶著一絲委屈和無奈，“前幾天給我打電話，直接下了死命令，說今年過年，必須帶男朋友回家一起過。還說，已經把親戚都通知了，到時候要好好熱鬧熱鬧。”
她抬起頭，眼里閃著水光，那是強忍的淚水。“我本來只是想糊弄過去，沒想到他們竟然要來真的。我跟他們解釋，他們根本不聽，就覺得我是故意推脫，是不孝。”
“為什么呀？”她的聲音帶著哭腔，“我都三十多歲了，有穩定的工作，有自已的生活，過得挺好的。他們為什么非要這么催逼我結婚？好像我不結婚，人生就不完整了一樣。”
看著她泛紅的眼眶，我心里五味雜陳。作為“高齡牛馬”，我們都太懂這種無奈了。
在父母的認知里，婚姻是人生的必修課，是幸福的唯一歸宿，他們用自已的方式關心著我們，卻忽略了我們真正的感受。
我拿起酒瓶，給她的酒杯添了點酒，也給自已滿上，端起來抿了一口，辛辣的滋味讓我清醒了幾分。
“Lisa，你別難過。”我輕聲安慰道，“其實不光是你爸媽，我們國家的老人，大多都是這樣。”
“他們經歷過的歲月，和我們現在完全不同。在他們眼里，早點成家立業，有兒有女，才是不枉費這大好青春。”我看著她，語氣誠懇，
“他們催婚，不是為了逼你，而是真的為你著想。他們怕自已老了，不能再守護你，怕你一個人孤零零的，遇到事情沒人商量，沒人照顧。”
“生活本來就是由無數個煩惱拼湊起來的，婚姻是，工作是，就連我們這次查案子，也是。”我笑了笑，“所以，不必太過苦惱。這事兒，總有解決的辦法。”
Lisa看著我，眼里帶著一絲希冀，又帶著一絲迷茫。“辦法？什么辦法？我總不能再隨便找個人演戲吧？萬一再穿幫，我爸媽會更傷心的。”
我放下酒杯，看著她的眼睛，一字一句地說：“大不了，過年我再舍身陪你演一次，跟你家人一起過個年就是了。”
“不就是吃頓飯，走個親戚嗎？多大點事。你放心，我肯定配合到位，絕不掉鏈子。”
我的話剛說完，Lisa先是愣住了，眼睛瞪得圓圓的，像是不敢相信自已的耳朵。
緊接著，她猛地捂住嘴，一口酒差點沒噴出來，憋了幾秒，終于忍不住，哈哈大笑起來。
那笑聲，帶著點夸張，帶著點釋然，還有點說不清道不明的情緒，在安靜的酒館里格外響亮。
她笑得眼淚都出來了，一邊笑，一邊捶著桌子，“范立辛，你是不是喝多了？還舍身？你當是上戰場啊？”
我也跟著笑了起來，之前的沉重和壓抑，在這笑聲里煙消云散。
酒館里的其他客人投來好奇的目光，我們也毫不在意，只顧著享受這片刻的輕松。
笑了好一會兒，我們才漸漸平復下來。Lisa擦了擦眼角的淚水，臉頰因為酒意和笑聲，泛起一層迷人的紅暈。
她看著我，眼里閃爍著異樣的光芒，那是一種混合著感激、欣賞，還有一絲連她自已可能都沒察覺的情愫。
“謝謝你，立辛。”她第一次這么叫我的名字，沒有了“范總”的客套，只剩下朋友的親近，“真的，每次我遇到難事，你都在。”
“我們是搭檔，不是嗎？”我拿起酒杯，向她示意，“而且，我也不想看到你被這事愁壞了。”
我們碰了碰杯，酒液在杯里晃動，發出清脆的聲響。
這一次，我們都喝得很盡興，白酒的辛辣，似乎也變得柔和了許多。
酒館里的人漸漸少了，窗外的夜色越來越濃，街燈的光芒透過窗戶照進來，在我們身上投下斑駁的光影。
我們繼續聊著天，話題不再局限于催婚這件事，而是天南地北，無所不談。
從工作中遇到的奇葩客戶，到上學時的糗事；從對未來的憧憬，到對現實的無奈。
我們像是多年的知已，彼此傾訴，彼此理解。沒有職場上的上下級之分，沒有性別上的隔閡，只有兩顆疲憊的心，在溫酒的陪伴下，慢慢靠近。
不知何時起，我們之間的氛圍變得有些不一樣了。
她說話時，會下意識地向我靠近，身上淡淡的香水味，混合著酒氣，縈繞在我鼻尖。
我傾聽時，會不自覺地注視著她的眼睛，那里面有星光，有溫柔，還有一絲我也能感受到的悸動。
我們會不經意地碰到手，然后迅速收回，卻都能感受到對方指尖的溫度，和那一瞬間的心跳加速。
她會夾一塊毛血旺放進我的碗里，說“這個你愛吃”；我會給她倒一杯溫水，提醒她“別喝太多，傷胃”。
這些細微的動作，這些默契的瞬間，都在訴說著一種超越知已的情感。
那是一種心照不宣的喜歡，像春天的嫩芽，在心底悄然生長，溢于言表。
我們都沒有點破，只是享受著這份微妙的氛圍。
成年人的感情，往往就是這樣，不需要轟轟烈烈的表白，不需要海誓山盟的承諾，只需要一個眼神，一個動作，就能明白彼此的心意。
酒瓶里的酒，已經所剩無幾。
我們都有些微醺，卻都清醒地知道，這一刻，對我們來說，意味著什么。
“時間不早了，我們回去吧。”Lisa率先開口，聲音輕柔，帶著點慵懶。
我點點頭，結了賬，扶著她走出了酒館。
夜晚的風，帶著一絲涼意，卻讓人心頭格外清醒。
街道上行人稀少，只有路燈，默默地陪伴著我們。
我們并肩走著，沒有說話，卻默契地放慢了腳步。
偶爾，肩膀會輕輕相碰，然后相視一笑，繼續往前走。
走到我家樓下，Lisa停下腳步，看著我，眼里閃爍著光芒。“立辛，今晚，謝謝你。”
“我說過，不用謝。”我看著她，嘴角勾起一抹溫柔的笑，“過年的事，你放心，我說到做到。”
她輕輕“嗯”了一聲，沉默了幾秒，突然踮起腳尖，在我臉頰上，輕輕印下了一個吻。
那吻，很輕，很軟，帶著淡淡的酒氣和香水味，卻像一道電流，瞬間傳遍了我的全身。
我愣住了，她也愣住了，臉頰瞬間紅透，像熟透的蘋果。
“我……我走了。”她慌亂地低下頭，說了一句，轉身就想跑。
我伸手，輕輕拉住了她的手腕。她的手腕很細，很軟，在我的掌心，微微顫抖。
“Lisa。”我叫住她，聲音帶著點沙啞，卻異常堅定。
她緩緩轉過身，不敢看我的眼睛，低著頭，像個做錯事的孩子。
我看著她，心里的情感再也無法抑制，輕輕開口：“過年，我陪你回家。不止是演戲。”
她猛地抬起頭，眼里滿是震驚和不敢置信，直直地撞進我的目光里。
那一瞬間，我們都明白了，這份心照不宣的喜歡，終于跨越了知已的界限，走向了彼此。