一回生，二回熟。
玉箋略有些局促地坐在榻邊，看著不遠處坐在簡陋木桌旁的燭鈺，問，“我睡這里，那殿下怎么辦？”
“我是仙，無需眠。”
他語氣平淡，身影在搖晃的燭火間傳來顯得格外孤高，“你上榻休息便是。”
可玉箋剛躺下不過半柱香的工夫，就聽見一聲壓抑的悶哼。
似乎在極力隱忍，不想讓她聽見。
玉箋一愣，豎起耳朵。
接著又聽到一聲，比先前那聲更重幾分。
她確定沒有聽錯，慌忙支起身，散亂的發絲垂在肩頭，“殿下？”
燭鈺背對著她，昏暗的燭光勾勒出略顯緊繃的肩線。
見她起身，他才緩緩回眸，臉色蒼白如紙，唇色也淡了幾分。
“我無礙。”他輕聲說著，卻在她靠近時微微一晃，伸手扶住桌沿。
“我不信。”
玉箋翻身下了床，繞到他身后。
果然看見燭鈺后襟處隱隱滲出一抹深暗的血跡。
“怎么又流血了？”
她俯身靠近，耳邊的碎發散下來，落在細白的脖頸上，幾縷擦過他微涼的手背。
燭鈺無意識合攏五指，可她下一刻就仰起頭，發絲從手中溜走。
玉箋一雙杏眼看著他，溫熱的呼吸近在咫尺。
“殿下的傷為什么一直愈合不了？”
陰影掩去燭鈺眸中情緒。
他低聲道，“我本體是上古燭龍，先天神體雖萬法不侵，可一旦受損，便極難依靠外力愈合……只能自身慢慢蘊養。”
話音未落，又悶哼一聲，額角滲出細密冷汗，身形晃了晃，像是連坐都要坐不穩了。
玉箋緊張，一時之間什么都顧不得了，上前扶住他的手臂，“殿下，先來榻上休息吧？”
燭鈺卻在昏暗里開口，“玉箋不介意嗎？”
“介意什么？”
玉箋沒懂他是什么意思，疑惑地盯著他看。
“介意留在我身邊，與我共處一室。”
“……什么？”
燭鈺整個人浸在陰影里，可她知道他在看她。
玉箋能感覺到他的目光正一點一點描過她的眉眼，鼻尖，唇瓣。
“如果不是，這幾日為何要與我分房而眠？”他平靜而直白地說。
玉箋愣住。
因為……
本來就，應該這樣…
“這些時日習慣了玉箋在身邊照料，生出許多不該有的妄念，舍不得分開了。”
燭鈺冷靜地問，“如果傷口一直不愈，就能得玉箋一直憐惜，是嗎？”
屋內只有角落一盞小小的油燈，光線昏黃模糊。
高大清俊的輪廓隱在黑暗中，玉箋無法看清他的神情。
窗外秋雨清涼。
風穿過窗縫，伴著淅瀝雨聲，送來潮濕的桂花香氣。
很奇怪，如果是在天宮時，燭鈺跟她說這話，她只會覺得羞赧尷尬。
此刻情緒卻截然不同，她覺得心跳有些不正常。
“我知是我冒昧，不該擾你清夢。”
他的身影慢慢變高，站起身朝她走近。
“可是，無法放手，一旦跟你分開，就會有無數聲音涌即那里。”
燭鈺已經站在她面前，坦白，“我有心魔。”
玉箋眼皮跳了下，錯愕，“殿下？”
“嗯。”他聲線平靜得像在陳述一件再尋常不過的小事，“心魔會告訴我，若我護不住你，你會在我眼前死去。若你不來，我會長久地被囚于縛龍陣，受螻蟻踐踏。”
四下無人時，那些聲音便無孔不入地涌進來。
太吵了。
暴戾的毀滅欲總會毫無征兆地升起，灼燒他的四肢百骸，一遍遍剖開身上的傷口，哪怕他極力忍耐也不得解脫。
直到再次感受到她的氣息，翻涌的殺意如潮水般緩緩退去，冷靜下來。
于他而言，這是生平頭一遭。
有人將他背起，為他仔細處理傷處。
“是我之幸。”
可她或許從未想過，以她凡人之軀，怎么可能背得動他。
是燭鈺貪圖這份憐惜，無聲無息地卸下重量，不堪地伏于她單薄的脊背。
或許待他傷愈，她便會退回那份謹小慎微的疏離之中，或許終將走向另一段與他無關的人生。
而他卻已無法忍受這樣的設想。
他不愿放手了。
所以，“是我卑劣。”
昔日燭鈺絕不能容忍自己將最脆弱無能的一面暴露于人前，受世人一絲一毫的嘲弄或憐憫。
可如今，他卻會為了博取她片刻的駐足，做著這一切曾經最為不齒的事，看她為他蹙眉，慌亂，擔憂心軟。
他是如此卑劣。
屋內空間本就狹小，此刻更是被燭鈺周身清洌的氣息全然籠罩。
玉箋很少如此清晰地感知到另一個人的靠近。
此刻的他，渾身上下都散發著一種能將她吞沒的侵略感。
她下意識往后退，卻在黑暗中身下一空，整個人朝后倒去。燭鈺伸手，只是輕輕一撈，修長有力的手毫不費力地就把她帶進了自己懷里。
“再退就要掉下榻了。”
玉箋整個人失了重心，跌進他的懷中。臉貼在燭鈺的衣襟之間，清洌的香氣包裹住她。
第一反應是，他的傷口會被撞疼嗎？
玉箋耳根在一點點泛起熱意，開始暗暗慶幸屋內昏暗，能將她的失態與慌亂盡數藏匿。
黑暗中，安靜在兩人之間蔓延，只余窗外淅瀝的雨聲。
她回過神，抬手抵住他的肩，可一抬頭，就愣住了。
他正垂眸直直地望著自己。
一只手緩緩上移，壓著她的后腦，將她更近地按向他自己。
兩人距離太近，氣息交纏。
“我給你時間，讓你考慮。”燭鈺的手微微有些涼，撫過她的發絲，“若想拒絕，此刻就推開我。”
他要給她選擇。
“若你不推開，便再沒有反悔的余地了。”
玉箋屏住呼吸。
昏黃的油燈在他輪廓分明的側臉上投下半明半暗的陰影，睫羽壓著漆黑的眼，高挺的鼻梁下，那雙唇近在咫尺。
燭鈺緩緩松開了攬住她的手，漆黑的眸子垂眼看著她。
燈下看美人，越看越驚心。
這句話用在男子身上，竟然也會毫無違和感。
玉箋的心跳早就亂了章法，一下接著一下，聲音在耳朵里回響，越來越大。
她像是被人施了定身術，無法動彈。
冷風從窗縫間鉆入，一縷碎發從玉箋耳后掉落下來，燭鈺抬手，無比自然地將它重新別到玉箋耳后，帶著些微涼意的指腹擦過她的耳廓，帶來一陣古怪的酥麻。
玉箋緩慢抬起手，落在他胸口。
可還沒有施力。
就聽到他說，“時間到了。”
眼前一暗，他俯身靠近，臉廓在暗光之中顯得格外雋美。
“玉箋，你選好了。”
就在話音落下的一瞬間，高大的身影遮蔽了她大部分視線。
燭鈺微微彎下腰，一只手上前環住了她的腰，將她托起放在床榻深處。隨后與玉箋的臉龐錯開，偏過頭在她的側臉落下清淺的一吻。
她渾身一僵。
骨節分明的手尋到她的下巴，用指尖輕輕托住，輕柔抬起。
周圍的一切都像是慢了下來。
〝.…所以，別走。”他說。
玉箋從他瞳孔中看見自己的倒影。
下一刻，他俯身吻了下來。
這是一個矜持又輕柔的吻。
唇瓣碰到的一瞬間，玉箋下意識地閉上眼，腦子里冒出來的第一個想法竟然是，燭鈺看起來那么冷淡高傲，嘴唇竟然是這么軟。
他的唇薄而柔軟，帶著淡淡的清冽氣息，在她的唇瓣上輕柔輾轉。
玉箋因為這個無比溫柔的吻而徹底愣住，只知道僵坐著，身體好像不會動了，淺淺貼合的碰觸讓血液都泛起陣陣酥麻顫栗，她甚至不敢呼吸。
燭鈺與她廝磨了片刻之后才稍稍分開。
隨后低頭輕輕親了一下她的額頭，唇瓣微涼濕潤，一觸即分。
“睜眼。”
他低聲提醒。
玉箋睫毛顫動了幾下，如夢初醒，顫顫地睜開眼。
已經結束了。
燭鈺正垂眸直直地望著自己。
昏暗光線模糊了部分視野，玉箋看不清他眼底的情緒，卻能感受到一種溫柔的審視。
“你覺得怎么樣？”
玉箋臉色微微泛紅，細白的脖頸被他扣在手心，氣息凌亂，茫然地說，“不知道。”
燭鈺接的無比自然，“那再來一次？”
“什么……”
她還沒有從這句話直白的詢問里做出反應，就見燭鈺的眼睛微微彎了一下。
他低下頭，再一次覆上她的唇。
唇上傳來溫軟而濕潤的觸感，這個吻與先前那個蜻蜓點水不同，是緩慢而深入的探尋。
冰冷的指節穿過她腦后的青絲，撫過頭皮，扣住她，…碰到了她的唇瓣，留戀似的來回摩挲著，細細描摹著她的形狀。
向來喜怒不形于色的臉上是得到滿足的愉悅。
玉箋讀不懂他眼中翻涌的暗色，只覺得自己的思緒快要不會轉動，極為柔軟的東西在她的唇瓣上輕輕廝磨舔舐，突然加重了力道。
她渾身僵硬，下意識輕呼出聲，唇齒卻在失神之際不自覺地微微開啟。
他張開了嘴，…毫不猶豫地長驅直入，帶著灼人的溫度，攫取著她的氣息。
清冷的氣息鋪天蓋地而來，將玉箋牢牢困于方寸之間。
她覺得自己變成了食物，正被他耐心地、一寸寸地拆吃入腹。
溫柔的，緩慢的，深入的，用力的。
玉箋手指無意識地攥緊了他的衣角，接著就感覺到他的手覆在她手背上，安撫似的拍了拍。
隨后握住。
掌心貼住她的后腰，將她更緊密地按向他自己，嵌合在他的懷抱里。