媽媽干笑幾聲，解釋道：“其實我也聽其他孩子的媽媽說暑假是彎道超車最好的時機，也知道大多數的孩子都在補習，但我想，如果都在補習班里學了，那要學校干嘛呢？”接著她微微嘆了一口氣，“只是沒想到現在這么卷，一開學就要摸底考試，一摸底考試就直接暴露了沒有補習的問題。”
聽完媽媽的話，我不得不為她的演技點贊，像她這樣的人，如果張藝謀請她了，獲個奧斯卡女主角獎是隨隨便便的。難道她不知道嗎？每一次給我轉校后，我都會進入一個低谷期，然后在她的無限比較和怒斥中，我艱難地向上，拼盡力氣滿足她的需求，努力成為她想要的樣子。當然，她永遠都不會承認我成績的下降是因為她給我轉學的原因，畢竟以她的話來說，姐姐也轉學，人家的成績為什么從來不會下降。我發現，她的眼睛只能看見我的不足，似乎永遠看不見我的優點。
楊老師看了我一眼，聲音干澀：“沒關系的，只要這學期我們好好努力，針對薄弱的科目好好加油，我相信郝然的成績一定可以回到之前的。”
老師的話，讓我瞬間一愣，但下一秒，我似乎明白了：適當地為語言化妝，是人與人之間相處最基本的教養。所以，我也就突然原諒媽媽剛剛說的那些濃妝艷抹的話了。
“好的，老師。”
為了突顯自己也有這種教養，我竟然挺直了腰板，用力地點頭并響亮地回應老師。
“嗯，老師相信你一定能通過自己的努力，更上一層樓。”
許是我突然主動又熱情的回復讓楊老師覺得自己的鼓勵起到了效果，于是又添了一句，似乎這樣更加能激勵我的內驅力，也能彰顯她作為老師的能力和能量。
我再次用力地點點頭。
看著老師滿意的笑容，我發現自己真是一個非常有教養的孩子，至少讓老師很有成就感，不然她怎么會笑得那么燦爛，還能一口氣把冰咖啡都灌進了喉嚨呢？
媽媽對我的表現顯然很滿意。她再次揚起了眉毛，大提琴般的聲音在冷氣十足的客廳里穿梭。
“楊老師，謝謝您這么看好郝然。這孩子，脾氣比較犟，自尊心又強，摸底考試成績這么不如意，還不肯去補習，我都不知道該如何是好呢。”
天哪！
媽媽到底在說些什么啊？她怎么可以越說越離譜呢？怎么能做到說謊不但不臉紅，而且還能這么游刃有余呢？
照她這么說，我現在在上的補習班，都不叫補習班咯，那應該叫什么呢？這一秒，我真想沖到電腦前，去問問度娘，什么樣的補習才叫補習？
“郝然，”楊老師的聲音在我耳邊響起，“媽媽對你期望很高，老師對你也抱有很大的信心呢。只要你努力，我相信以你的能力，短期內跟上新學校的學習節奏應該沒問題的。”
靠！
我突然想罵人！拜托老師，求您不要再給一個五年級的學生灌這種陳年的雞湯了，行不？我可是新時代少年，早已杜絕所有的雞湯，毒雞湯！別和我說什么您相信。請問您相信有什么用？這事不應該要我自己相信嗎？您要知道，您輕飄飄的一句話，卻是我頭上一個緊箍咒，甚至是我身上的五指山！
可惜我不是孫悟空。
“郝然，你看，老師很看好你呢。所以你更加要加油，要好好努力，不要辜負了老師對你的期望和付出。”媽媽直接補刀。
我差點一口鮮血噴出來！不，我應該是起身鼓掌，為她們的一唱一和鼓掌！
“郝然媽媽，您客氣了。教好每一個孩子都是我們老師應盡的責任。”楊老師面帶微笑，卻回答得滴水不漏，很客套。
“那實在是太感謝老師，讓老師費心了！以后郝然不認真學習，您盡管批評。”媽媽繼續表達著她的謝意，但我卻發現她的感謝很是廉價。
楊老師皮膚黑，看不出她的臉色，但我還是捕捉到了她微微扯動的嘴角，正無言地表達著主人此刻的尷尬。
空氣只是短暫的靜寂幾秒鐘，隨著楊老師突然起身，她禮貌又平淡的語言從她薄薄的、烏紫色的嘴唇里飄出。
“郝然媽媽，要不今天的家訪就到這里？我就不打擾你們。”
媽媽急急地起身。我跟著起身。
“郝然，加油，我們周一學校見。”
楊老師竟然特地走到我的身邊，伸出右手輕輕拍了一下我的肩膀。我能感受到她右手的重量，身子下意識地顫抖了一下，但如釋重負。
媽媽邊嘴里不停地說著謝謝老師，讓老師費心之類的話，邊熱情相送。我如木偶，跟隨著媽媽的腳步，在開門的瞬間，我看到一縷陽光站在窗臺上，正踮著腳尖在舞蹈，而正轉頭和媽媽說再見的楊老師，嘴角的那抹血紅色車厘子汁水還在，只是干了。
“站住！”
媽媽的怒吼隨著她關上門的瞬間，同時抵達到了我的面前，刺破了我的耳朵。
終于卸下了虛假的皮囊。
我停住腳步，內心冷笑。也是，如果沒有暴風雨，就不會是媽媽了。
“早上我是怎么和你說的？是不是告訴你老師來了，你要主動點，要熱情點，但是你呢？”媽媽大提琴般的聲音因為激動有點撕裂，這種感覺就像是琴弦被硬生生地拉扯了一下，明顯的走音。“人家老師來家訪，訪的是你，要對話的也是你，結果你三輥子打不出一個悶屁來！”
我冷哼一聲，冷冷道：“您老人家也知道老師家訪的是我啊？那請問您湊什么熱鬧？”
媽媽被我懟得一下失語。但我從她那一張一合的鼻翼中知道，更猛烈的暴風雨已經抵達。
“什么叫我湊熱鬧？難道家訪我不應該在嗎？難道我努力維持你的面子做錯了嗎？難道我應該在你新老師面前說你壓根就不會看書？即便給你報了補習班，你的成績還一塌糊涂嗎？你真的是個不識好歹的人！“
好大的罪名！
我的內心突然涌上了一襲悲涼。我非常不能理解，明明是大人內心的需求，為什么總喜歡拿孩子來做幌子。難道自己生出來，就是為了不斷滿足父母，并且成為他們維護自己面子的工具嗎？難道媽媽真的把我當成傻子了嗎？以為我真的看不懂剛剛家訪時，她那些言語背后真正的目的嗎？她這哪是在為我講話，這分明是她借著愛我、為我好的名義在老師面前維護自己的面子，或者確切地來說，是在維護她覺得這個家庭應該有的體面。這就像她每次開家長會和出門時，都會精心打扮，來彰顯她的身份一樣。
這次家訪，媽媽壓根就沒有在乎過我的感受，她只是在老師面前樹立自己該有的人設，而我只是她這次的工具。
想到這，我發現內心完全被一種始終不被看見的悲傷給包裹了，很強烈。
“要不是我一直為你說話，我看你怎么和老師溝通？難道讓老師看著你這張冷臉嗎？還是你覺得自己面子很大，不需要說，老師對你了如指掌？”媽媽不依不饒，“誒，你說，你的性格怎么一點都不像我的呢？你看看姐姐，就很像我啊，很會和人交流溝通。”
又來！
這么老套又熟識的語言，我真的要聽吐了，難道就不能換點別的臺詞嗎？
“我為什么要像你？我就是我！”我扯著喉嚨大喊。也就是在這瞬間，我突然發現自己的聲音變了，像公鴨在叫。
就在我懷疑自己的聲音怎么了時，媽媽的大提琴聲再次響起，這次是明顯撕裂的。
“你當然不會像我！因為我從來不會說謊！“
說謊？！
到底是誰在說謊？難道您老人家剛剛說的每一句話都是真實的嗎？
我嘴角一扯，無奈又絕望。我不想辯駁，沒意義。因為我知道，即便我辯駁剛剛媽媽所說的一些話是謊言，她也會義正言辭地說，那是善意的謊言。然后她依然會站在自己的立場，以一個家長的身份，不斷審判我，不停說教，苦口婆心，用心良苦。
“我很納悶，你整天活在自己的謊言里，不累嗎？你能不能學學你的姐姐，真誠一點，不要讓我那么累！”媽媽的聲音又回到了大提琴正常的音色，“唉，我真的不想和你說話。”她的眼神很幽怨，就像被我騙了五百年。
我閉上了嘴，保持沉默。
在一年前，我發現沉默是保護自己不被傷害最好的武器。如今的我，早已學會了把所有的委屈和不甘嚼碎，吞進肚子里，假裝什么都沒有發生。
此時，陽光還在窗戶上滋滋作響。似乎唯獨這樣，才能顯示它炙熱的存在。我身子僵硬，移動著腳步，朝著自己的房間走去。
媽媽剛剛的語氣和眼神都在告訴我，暴風雨已經結束了。所有的劇情走向都會像之前那樣，在媽媽極度憤怒之后，怒吼和訓斥被按下了暫停鍵。在接下去很久的一段時間里，她又將對我開啟靜音模式，直至我主動和她認錯并保證不再犯這樣的錯誤。
是的，每次媽媽認為我做的不對時，她對我的懲罰就是不再搭理。這一年多來，我已經習慣了，也從一開始的不知所措到慢慢地接受再到如今的麻木，就像被她習慣性用她的認知來審判我的每一個行為一樣。
“砰！”的一聲巨響。媽媽甩門而去。
我從落地窗里看見她疾步走向停在院子里的保時捷，然后一陣刺耳的引擎聲，車子和媽媽都消失在了我的視野中。我知道，接姐姐回家的時間到了。
媽媽走了，我反而不急著回房間，如雕塑般站在客廳的中央，陽光曬不到的陰影里。
自從進入三年級下學期后，那個曾經對我寵愛有加，萬般溫柔的媽媽突然間有消失了。她變得和大多數同學嘴里的媽媽一樣，霸道、強勢、喜歡審判、喜歡說教、喜歡攀比，而這些對于我來說，都還能接受，最不能讓我接受的是：每每自己達不到媽媽的要求時，她突然之間就沉默。這種沉默，一開始總讓我覺得嗅到了死神的味道，活在惶惶不安中。
從去年開始，我發現媽媽不但對我沉默，還喜歡刻意和姐姐熱情來刺激我的情緒。我不知道她這樣做是為了什么？但有時候我真的會想，我是她親生的嗎？看到我難過，她這個做媽的心難道不會痛嗎？但最近，我突然覺得她這種行為很是可笑，像極了小孩子過家家，一不開心就不搭理，用冷暴力來對待對方。
冷暴力！
對這三個字的認識也是我在半年前的一本書中偶然看到。我不記得那本書的書名，但在看到這三個字的瞬間，自己的腦子嗡地一下，就像被某種東西擊中一般，然后全身的血液如同裝了電動馬達，在身子的每個角落橫沖直撞，無數被自己深埋的鏡頭撲面而來，讓我有種強烈的窒息感。
那些被我深埋的鏡頭，無一不讓我覺得痛苦、害怕、甚至羞愧，而最讓我無法接受的是，那些鏡頭的始作俑者竟然是我最愛的媽媽，這個世界最值得依靠和信任的人。
唉......
我深深嘆了一口氣，思緒萬千。
人為什么越長大越煩惱呢？
媽媽總說她是這個世界上最懂我的人，但為什么她總是假裝看不見我的情緒和情感需求呢？還要用她所謂的“愛”來束縛和綁架我呢？
書上說，每一個父母都深愛著自己的孩子。但為什么爸爸除了拿我和姐姐作比較和罵我廢物之外，就從不體現出一點點對我的愛呢？難道他就不能讓我感受一丁點的父愛嗎？
他們什么時候可以學會用我喜歡的方式來愛我？
我仰頭深深嘆了口氣。看著窗外閃亮的天，我走向大門，彎腰撿拾起落在門口的足球。
小區小型的游樂場熱鬧得有點不像話。大家似乎并不在意臨近傍晚依然灼熱的天氣，都擁進大自然的懷抱中，享受自己的時光。
我抱著足球，看著那些和小孩一樣歡騰的大人，腦海里突然冒出了一種強烈的感受：原來大人也喜歡自由。
那為什么大人就那么喜歡用自己的觀點和要求去束縛自己的孩子呢？
這真是個讓人頭痛又難解的問題。
但不管如何，我還是喜歡這樣的場面，或者說我向往這種喧鬧，感覺自己冷清的世界也開始熱鬧起來了。是啊，我的世界在爸媽不停地給我轉校中變得越來越冷清了，那些剛剛熟悉起來的同學，在轉校之后也變得越來越陌生。后來媽媽時不時對我的冷暴力，讓我越發覺得自己的世界孤獨又冷寂。
其實我是如此喜歡熱鬧啊！
我內心喃喃，抱著足球朝著不遠處的小型足球場走去。
夕陽下，一個矮胖的男孩已經在踢球了。他動作敏捷，像一只訓練有素的獵豹，一路帶著球，穿越整片草地，在離球門的不遠處，他剎住了腳步，右腳踩著足球，身子微微前傾，眼睛直視球門，隨后猛地掄起一腳，足球如火箭般竄進了球門。
好球！
我忍不住在心里叫好鼓掌。
眼前的這個男孩并不陌生，暑假時就經常看他一個人在踢球。想來，他和我一樣，也是個孤獨的人吧。
不知為何，我第一次涌上了一種想要主動去認識一個人的沖動。也許就像書本中寫的，英雄惜英雄，也許是因為我找到同類人。
“嗨，我叫程郝然。”
“我叫許邑。”