大隊支書錢向東站在臺階上，裹著一件半舊的軍大衣，臉色比天色還沉，眉毛胡子都掛著一層白霜。
他身邊站著公社來的一個干部，臉生，表情嚴肅得能擰出水。
等人聚得差不多了，錢向東用力咳嗽一聲，清了清凍得發啞的嗓子，聲音像砂紙磨過木頭：
“都靜一靜！靜一靜！”
人群的嗡嗡聲小了下去，幾百雙眼睛都盯著他。
“上頭來了緊急任務！”錢向東的聲音陡然拔高，帶著一種不容置疑的緊迫，“十萬火急！國家任務！”
底下“嗡”一聲又炸開了。
“啥任務啊錢支書？這冰天雪地的……”
“就是啊，還讓不讓人活了？”
“這么冷，能有啥國家任務啊。”
錢向東大手一揮，壓下議論，聲音更沉：“修鐵路！國家修大鐵路！木材不夠了！缺口很大！咱們公社，還有周圍幾個公社，都攤派了任務！咱們犀牛村，分到的指標是。”他頓了頓，吸了口冷氣，吐出那個沉重的數字，“兩百方！上等的硬木料！”
“兩百方？！”人群里有人失聲叫出來，是趙老蔫。
“我的老天爺……”
“這……這得砍多少樹啊？”
錢向東沒理會下面的騷動，斬釘截鐵地宣布：“時間緊，任務重！耽誤了鐵路建設，誰也擔待不起！公社命令：明天！明天一早！凡是能扛動斧頭、拉得動鋸子的男勞力，有一個算一個，全都給我上山！砍樹！”
“啥？！明天？！”這下徹底炸了鍋。
“錢支書！你睜眼看看這天！看看這雪！”人群里竄出個聲音，是老孫頭，他親眼見過王繼祖的死，膽子似乎大了點，“大雪封山！路都找不著！一腳踩下去，半人深的雪窩子！這時候上山砍樹？不要命啦！”
“就是！這不是把人往閻王殿里送嗎？”有人附和。
“家里柴火都燒不起了，還砍樹交公？！”
“剛開年就催命啊！還讓不讓人喘口氣了？”
“那劉燕時的事才過去幾天？晦氣還沒散盡呢！”
大家伙的臉上是實實在在寫滿了驚恐和抗拒。
冰天雪地上山伐木，稍有不慎就是摔死凍死的下場，誰不怕？
“吵吵啥！吵吵啥！”錢向東火了，臉漲得通紅，手指頭點著人群，“這是國家任務！是政治任務！懂不懂？！修鐵路是干啥的？是給咱們國家打通大動脈！是支援國家建設！為了這個，多少工人同志在冰天雪地里奮戰？咱們農民兄弟，就不能克服點困難？！別說下雪，就是下刀子，明天也得給我上山！”
公社干部也上前一步，聲音不高，但帶著官腔的威嚴：“同志們！困難是有的！但想想國家！想想未來！鐵路早一天通車，咱們國家就早一天強大！個人要服從集體！小家要服從大家！榆樹溝的貧下中農，要有覺悟！不能拖后腿！”
“覺悟？”人群角落里，一個陰陽怪氣的聲音冒出來，是平時愛說怪話的二癩子，“覺悟能當棉襖穿？能當飯吃？能保命？俺們凍死在山里，算烈士不？”
“二癩子！你胡咧咧啥！”錢向東氣得差點跳腳。
“錢支書，公社領導，”一個蒼老的聲音響起，是村里的老木匠張瘸子，他拄著拐，聲音發顫，“不是俺們怕苦怕累。這雪太大了，山路陡滑，那大樹凍得跟鐵疙瘩似的，斧頭砍下去都崩口子，鋸都拉不動啊！萬一……萬一出點事，可咋整？家里老的老，小的小……”
“是啊！領導！緩緩吧！等雪小點？”
“開春再去不行嗎？樹又跑不了！”
哀求聲多了起來。
大家伙雖然明白修鐵路是一件重要的事兒。
可是這么冷的天上山砍樹。
是真要人命的啊！
陳興平一直站在人群后面，靠著冰冷的土墻，沉默地聽著。
現在國家正在大力基建。
要修一條鐵路，本來就不容易。
如果現在缺材料的話，那他們能補上就趕快補上。
畢竟，要想富，就得先修路。
“興平哥，你……你咋看？”旁邊一個半大小子，柱子，小聲問他，眼里滿是恐懼。
陳興平老實說道，“困難是大。但錢支書和領導說得對，這是國家大事。鐵路不通，國家就難強。咱們是農民，力氣就是本錢。”
他頓了頓，提高了聲音，“明天，我第一個上山！”
這話像塊石頭扔進沸水里。
“啥？興平你要去？”
“陳公安，你……你不怕啊？”
有人佩服，也有人覺得他傻。
但是現在不上山也沒辦法啊！
這是國家任務。
下發了，就必須得按時完成！
陳興平聽著幾人的話，忍不住翻了個白眼，“那怎么著，怕就能不去了？你們要是不怕被批斗，那就不去！”
這話說得不錯。
這是上頭下達的任務。
要求每個公社都要交一定數量的木材。
要是完不成指標。
那就會被批判。
所以大家伙也清楚。
他們此刻在這兒說著不想去。
還是必須得去！
陳興平的話，無人敢反駁，他接著說道。
“錢叔，光有蠻力不行。雪天上山砍樹，危險太大。得想想辦法，怎么干才安全，怎么干才快。”
錢向東正被吵得頭大，陳興平的表態和冷靜的分析，像給他打了劑強心針，也轉移了部分注意力。
他立刻接話：“對！興平說得對！光嚷嚷沒用！大家伙都動動腦子！有經驗的，像老張叔，說說，這天氣咋整安全點？”
話題被稍稍帶偏，從單純的抗拒，轉向了如何應對。
雖然恐懼和不滿仍在，但大家伙總算接受這個事實了。
張瘸子嘆口氣，拄著拐上前：“唉……要我說，第一，綁腿得扎緊，雪太深，灌進去能把腿凍壞。第二，斧頭鋸子都得磨快，凍木頭難啃。第三，最好結伴，隔開點距離，別湊一堆，萬一樹倒下來……第四，帶點干糧和燒酒，頂不住的時候能救命……”
“還有！”陳興平補充道，“找雪淺、坡緩、林子密但樹不太粗的地方先下手。太陡的地方，太粗的老樹，雪天絕對不能碰！”