一
失去意識的前一秒，她看見地上飛起的塵土，在陽光下飄揚，倏忽砸進她的眼睛，讓她生疼。
奶奶就這樣沒了，在她最高興的時候，在她還沒有完成任務(wù)，給她心愛的小兒子又娶上媳婦的時候。
奶奶死了。大家都來幫忙了，七嘴八舌地議論著。
“這是喜事。”
“沒病沒痛的。”
“沒受折磨。”
“也不拖累小孩子。”
“這個季節(jié)好，人在家里停著也不會發(fā)臭。”
“她一輩子都很乖覺，懂事！”
“兒子們都差不多成家了，孫子們也這么大了，她作為高家媳婦任務(wù)也完成了，可以閉眼了。”
“孩子們也都出息，這一輩子值了。”
一紅聽大人們在議論，很疑惑，沒有一句是關(guān)于奶奶這個人本身的，對于她的評判全在于生了多少兒子，有沒有給兒子娶上媳婦，兒子有沒有出息，難道這就是一個人的全部的人生價值嘛？
每個人死的時候，都要這樣根據(jù)是否拖累孩子，是否死得“懂事乖覺”來評價嗎？
歷史上的名人不是這樣的，那些流傳青史的人或稱霸一方，或言留千古，或突破創(chuàng)新，或引領(lǐng)潮流，或追尋真理……
不是作為某人的附庸，不是延續(xù)了香火，不是為了完成不知哪個神秘組織下達的娶媳婦、嫁女兒的任務(wù)而偉大的。
（二）
一場喪事轟轟烈烈地展開了。孝子們的媳婦沖進母親的房間，翻箱倒柜，找出了所有的“財產(chǎn)”：灰撲撲的衣服，補丁摞著補丁，奶奶千補萬補不舍得扔，嫌棄地甩到地上，這是要燒給奶奶到地下用的；
幾雙腳底磨穿、鞋面快爛掉的鞋子，砸到地上，這也是要燒給奶奶到地下用的；黑灰的看不出顏色的毛巾，扔到地上……常墊常蓋的硬邦邦的老棉花被，扔到地上……
據(jù)大人們說，這些貼身常用的東西，都是要在村口燒掉的，讓死人在陰間也有的用，不至于去得赤條條，雙手空空如也。
奶奶陪嫁箱子的深處，在一件舊衣服的口袋里，藏著她用布抱起來，再用塑料袋一層一層包著的，纏繞了好多圈的錢，據(jù)說有大幾百，她把它藏到那么深處，不知道要干什么，還是被翻出來了。這個當(dāng)然是要留下來給活人，這是奶奶留給孝子們最后的財產(chǎn)。
一紅看見妯娌幾個一起把錢交給了爹，爹當(dāng)著兄弟們的面一層層剝開了那紅紅綠綠的層層塑料袋，沾著口水?dāng)?shù)了好幾遍，在幾雙殷切關(guān)注的眼睛瞎，當(dāng)場你一張我一張分了。
奶奶掛念的小五，幾次翕動著嘴唇，盯著那些錢，又抬頭看自己的哥哥，想要這些錢建房子娶媳婦，但礙于面子，啥也沒說，自然并沒有多分得一分錢。
其余翻找出來的東西，灰糊糊地堆在房里，像一坨垃圾，明明之前是奶奶那么寶愛的。
在奶奶去世的后的第三個黃昏，那些衣服就在路口燒掉了，橘色的火貪婪地舔舐著那些衣物，一口一口地焦化它，使它變成黑灰，飄散在空氣中。旁邊的火盆中還燃著黃裱紙，風(fēng)猛烈地吹著，頓時整個世界都是紙灰了。
這些都是奶奶到了地下的寶貴財產(chǎn)。
一紅想，那這陰曹地府也是和人間一樣的不公平：窮人的貼身的東西也是酸的，破得很；那富人的東西自然是肥潤的，到了地下還是闊得很。窮人再怎么操辦喪事，燒多少紙錢都比不上富人。打眼一看，誰過得好，不言而喻了。用錢講話的時候，天上地下，啥時候能翻身做主人呢？
（三）
壽材早就備好的，松木做的，磨得光光的，四面刻上了威嚴(yán)的“壽”，上了桐油，散發(fā)出油脂的香氣。平時這口棺材就停在柴房，架在干柴上，里面放著一些碎木頭，保佑下一代“升官發(fā)財”。
每年，奶奶都會請師傅仔細檢查，看看有沒有開裂，有沒有蟲蛀，再上一層桐油，實在是細致極了。如今，奶奶的遺體就躺在床上，面上蓋著冥紙，穿著她走的時候的那身衣服。手搭在兩邊，就像睡著了一樣。等待著去往她的歸處。
小輩們團團圍在她床旁邊，看伯奶奶給她做最后的擦洗。
拿下蓋在奶奶臉上的冥紙，奶奶的嘴巴還張著，似乎在呼喚誰。伯奶奶拿起一撮米，輕輕放進奶奶的嘴里，抹平她的嘴，“兒女都有歸處，你安心吧，帶點米，來生富貴……”。打濕的毛巾仔仔細細地擦過奶奶的臉、脖子、手心，“干干凈凈來，干干凈凈走。”
外面的風(fēng)突然刮得猛烈了起來，“嗚嗚”地發(fā)出尖嘯聲，風(fēng)雪大了。窗戶被風(fēng)打的“砰”得關(guān)上了。一時間房間安靜了下來，只有雪粒夾著雨點打在窗上的聲音。
“媽，我害怕”，話音還沒落，屋頂發(fā)出了“噔”的異響，一塊瓦片突然砸了下來，在地上摔成好幾瓣。
孝子賢孫們一下子擁出去，像猢猻一樣一下子散掉了。“娘是不是回來了？”三嬸戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，站在門口不敢進去。“這瓦片早不落晚不落，我的心都要跳出來了！”五嬸說。
“進來吧，你娘回來看看，不做虧心事，怕什么？”伯奶奶說，“過來給她磕幾個頭。”伯奶奶說話，大家才試探著走進去，不過再不敢離床那么近了，遠遠的看著。
一件一件地慢慢套在她的身上，從單衣到夾襖，再到那套藍色的嶄新的壽衣，奶奶的身體僵直了，時間過得格外慢。
終于要入殮了，棺槨用長凳子墊起來，在里面鋪好奶奶平時用的墊褥，放上枕頭。經(jīng)過擦洗風(fēng)波，大家不敢單獨面對奶奶，爹托著頭，五叔、七叔托著腰和腿，慢慢地抬進棺材。她小小的身體沉沒進那個龐然大物，要和這個人世說再見了。
靈堂就設(shè)在堂屋，奶奶躺在棺槨里，頭朝著大門，身上蓋著平時的舊被子，只露出瘦削的臉，呈青白色。靈桌上供著三根香，散發(fā)出濃烈的檀香味。棺材前的火盆燃燒著香紙，火舌舔著黃表紙，打著旋兒上升。
孝子賢孫們穿著粗白布孝袍，長長的白色麻布在頭上纏一圈，從后腦勺溜下去，纏繞在腰間，哧溜滑到地上。娘她們妯娌，鼓足勇氣，趴在棺材旁，大聲哭喊著她們的婆母，哭喊著過往她的種種往事。他們不敢不哭，也不敢單獨看奶奶，不敢單獨進奶奶的房間，說是怕鬼。
“自己的娘怕什么？”“不做虧心事不怕鬼敲門！”同村的人揶揄他們。
（四）
孝子們輪流守靈。每到特定的時間點，成群結(jié)隊撲上前去，大聲哭號一番，哭她中年喪夫，哭她孩子早逝，哭她還沒享到福，回憶著她平時點點滴滴的好。
親戚成群結(jié)隊地來，他們有的默不作聲，走到奶奶的棺木前，磕上三個頭，就沉默離開。有些還沒進門，就哭號上了，“我的三姑奶奶欸……”趴到棺材前面去悲痛一場的。孝子們都要陪著磕頭，陪著哭，一天下來，每個人額頭上都有一層灰印子。
真正傷心的是大姑，這個與奶奶離心的女兒，趴在棺材前癡癡望著，眼淚不停往下流，一句話都講不出來。
“真有福氣啊，走的時候這么多兒子兒媳在身邊。”不知道誰發(fā)出了由衷的感慨。“誰說不是呢？有福氣！”
靈堂外，有高姓的高齡老人也在忙忙碌碌，他們拿著新砍的竹杈子，掛上一張幡，進進出出，念念有詞，好像在為奶奶的靈魂做指引。
一紅看著這人的來來往往，華麗的排場，很是迷茫，這是她第一次切身體會親近之人的死亡，她不知道原來人死的時候可以這么隆重，平時穿不起的衣服可以穿上再埋進地下，平時吃不上的飯菜大碗端上餐桌，平時不怎么來往的親戚全都來了。“奶奶看的見嗎？她高不高興？”她想。
黃道吉日是奶奶死后的第五天，九點起棺是最好的時辰。
那天一早，下了好幾天的雨夾雪突然停了，嗚嗚的風(fēng)也不刮了，太陽冒出了頭，天晴了！八點整，孝子賢孫們都跪在奶奶的靈前，媳婦輩女兒輩都趴在棺材上，大聲嚎哭，送奶奶最后一程。
“娘啊，你已經(jīng)走了，不要怕，不要怕黑，也不要回來，爹已經(jīng)在下面等你了……”三嬸忍著害怕，念叨著！
他們篤信，人死了是有魂靈的，有時候太思念親人，也會回來看看，子孫要做的就是告訴她要安心，不要經(jīng)常回來。
一時間，“嗚嗚”的哭聲和抽泣聲就響徹堂屋，高家媳婦們的聲音最大，孝子們可能剛強些，就只低著頭。八點半，安排好的高姓旁支就來扶開哭的沒有力氣們的媳婦們、孝子們也走開了，到了要訂棺的時刻。
抬棺人抬起棺材板，緩緩地落下，嚴(yán)絲合縫地蓋上。一人拿起鐵釘，一人拿起錘子，隨著一聲一聲“咚咚”聲，長長的鐵釘一寸一寸沒進棺材。“真是個有福氣的好人啊！”有人定論。
一紅的眼淚就又下來了，她再也沒有奶奶了。
九點，在紅紅的鞭炮聲中，準(zhǔn)時起棺。幾個壯年男人用手臂粗的木棍架著棺材，把棺材抬了起來，旁邊有兩個人拿凳子，隨時準(zhǔn)備停下，從出門到墓地，從生的家，到死的埋骨所，是不能沾地的，這叫不走回頭路。
經(jīng)過家里門檻時，抬棺人停了下來，爹拿起盛黃表紙灰的盆猛地摔在了地上，陶盆摔成四瓣，香灰濺得老遠。
“老太太你有福氣啊！這么多后人送終！”三爺爺在旁邊高喊。大孫子貴良頭上綁著白色的麻布，舉著竹子做的引魂幡走在最前面，其余孫子輩的拿著花圈，走在他后面，接著才是棺材，棺材最近的是兒子們，他們腰間系著白色麻布，頭頂纏著白色麻布，垂下來一直拖到地上，媳婦們也是同樣的裝扮，最后面跟著浩浩蕩蕩的親朋好友，基本上所有人都出來送奶奶最后一程了。
棺材行進不多遠，就要停下來歇歇，孝子賢孫們就地跪下來，嗡嗡的哭聲又響了起來，每個人都低著頭。
終于到了墳地，棺材旁一個巨大的土坑，張著黑黝黝的嘴準(zhǔn)備吞噬。來送靈的每個人面色或悲傷，或輕松，恭恭敬敬到棺材前磕了頭，就頭也不回離開了。
兒孫們也是，按規(guī)矩，不能看。棺材緩緩放下去，孝子們按年齡，從大到小，輪流抓一把土，灑在棺材上，板板正正磕上三個頭，就走了。
墳地只剩下抬棺人和逝者。風(fēng)突然刮得打了起來，卷起旁邊的雪，圍著棺材打著旋兒，燒紙的火越發(fā)旺盛了。抬棺人可不管這些誒，他們鏟起一鏟鏟土，甩到坑中，蓋在棺材上，掩埋住一切。
（五）
大部隊回去就要開席了，雖然是喪宴，但是高家子孫多，辦的體面，老太太走的也不痛苦，大部分人都喜氣洋洋的，推杯換盞，閑話家常。
爹他們兄弟挨個敬酒，感謝大家來送他們老娘最后一程，爹舉起酒杯，往前一伸，“感謝大家給面子！吃好喝好！”，抿了一口酒，辣的齜牙咧嘴，拍拍旁邊人的肩膀，“幫我照顧好這一桌啊！”，寒暄著走向下一桌。
一紅看了看奶奶的房間，空蕩蕩的，幾天沒人住，黑洞洞的房間顯現(xiàn)出一種荒涼和蕭條。
要是還活著，這老太太肯定是要邁著風(fēng)風(fēng)火火的大步子，走來走去，給她寶貝孫子做午飯了。想著，就瞥見了奶奶的幾個寶貝金疙瘩孫輩，他們已經(jīng)摘除了白麻布，追來打去好不快活，全然不記得那個最愛他們，把好東西都留給他們的那個人再也不會出現(xiàn)了。爹他們呢？也高高興興的，吃完飯還打起了牌，有來有往，好不愜意！
院子的角落靠著一塊石碑，那是爺爺奶奶合葬墓的碑，上面刻著“先考高公浩民府君，仙妣高母陳芝孺人之墓，不孝子高傳立高傳勇高傳慧高傳悌奉祀”。
原來奶奶叫陳芝，好美的名字。奶奶才六十多歲，二十歲嫁到高家，她奉獻了一切，生了七個孩子：六男一女。
公公婆婆死的早，丈夫也四十出頭就死了，她一個寡婦，沒人幫襯，拉扯七個孩子。人到中年，六兒子急病去世。好不容易振作起來，大兒子也讀完大學(xué)出息了，查出腎病，也死了。兩次白發(fā)人送黑發(fā)人，她一下子老了。大女兒因為拉扯幾個弟弟，嫁的晚，嫁的遠，埋怨她，一年見不上幾回。
她為了幾個孩子操碎了心，死前還想著幫小兒子起房子，娶媳婦，完成她作為高家媳婦傳宗接代的任務(wù)。她后悔嗎？她覺得自己這一生有價值嗎？不得而知，周圍的婦女似乎都是這樣的，她們并不姓高，但她們?yōu)榱烁呒蚁慊鸬膫鞒芯ぞI(yè)業(yè)，死后連個名字也留不下。
“應(yīng)該這樣嗎？”
奶奶的去世給一紅很大的打擊，她才知道，原來人就是會這樣突然的離世，有時候會發(fā)生揀雞蛋的一瞬間。
樂極生悲原來是這樣的。