沈清丹是她身上掉下來的肉，是她十月懷胎生下的女兒。不管那女兒做過什么，死了，她還是會痛。
沈清棠一家落在隊伍最末，挨著自家的馬車和大部隊拉開一段不近的距離。前面的人走遠了，他們才慢慢跟上。前面的停下了，他們也停下，保持著那個不遠不近的距離。
重頭戲都在前頭，也無人注意隊尾這點小心機。
沈清棠像個看客，目光四掃。
街道兩旁，黑壓壓的人群。有人抹淚，有人嘆息，有人竊竊私語。
紙錢漫天飛舞，像一群白色的蝴蝶，在晨風中打著旋兒，緩緩落下。
相送的百姓隨著隊伍一起緩緩向城門口移動。
那些自發前來送行的百姓，起初只是站在街道兩旁，遠遠地看著。可隊伍一動，他們也跟著動起來。老人拄著拐杖，一步一步往前挪；婦人抱著孩子，跟在隊伍后頭；漢子們三五成群，邊走邊議論著什么。人群像潮水一樣，慢慢向前涌去。
慢慢的，他們把沈清棠一家刻意跟大部隊拉開的距離填補上了。
那些百姓從后面涌上來，從側面圍過來，不知不覺間，把沈清棠一家和送葬隊伍隔絕開來。前面是黑壓壓的人頭，后面也是黑壓壓的人頭，左右兩邊也是人。沈清棠一家被困在人群里，只能隨著人流一點一點往前蹭。
沈清棠提前已經跟家里人打過招呼。
沈嶼之和李素問對沈清棠的安排沒有異議。他們知道今日會有變故，知道會有這么一出。躲在人群后面，總比在前面直面那些場面要好。
沈清棠見圍觀人群越來越多，怕發生踩踏事件，讓家里人先進馬車待一會兒。
反正估計也沒人顧得上他們是否恪守規矩。
沈清柯更無所謂。他就是覺得在車上看書不太方便——光線差了點兒，車外人聲鼎沸太吵，很難專心。那些議論聲、哭聲、叫喊聲，混成一片，嗡嗡嗡地往耳朵里鉆。
這輛馬車是沈清棠的，要寬敞、舒服一些。
兄妹倆同乘一輛馬車，隔桌對坐。
沈清柯坐在左邊，手里捧著一本書，是《春秋左氏傳》，已經翻到中間部分。沈清棠坐在右邊，面前攤著幾本賬冊，手里拿著毛筆，偶爾記上一筆。
馬車一晃一晃的，雖然緩慢，卻一直在動。沈清柯看了一會兒書，捏了捏眉心，又晃了晃有些暈的頭。他抬起頭，看著沈清棠，“嘖”了一聲，“你不暈嗎？”
雖說京城地面比較平整，馬車用料不錯，沈清棠又在馬車壁上裹了厚厚的軟包，大大減緩了震動。可看書這種事，最怕晃。一行字在眼前晃來晃去，看一會兒就容易頭暈。
沈清棠抬起頭，放下毛筆，搖了搖頭。“可能已經習慣了？”
自從第一次離開北川南下起，她不是在車上就是在船上處理公務。最初不習慣馬車的顛簸，不看書也會被顛得七葷八素，吐得稀里嘩啦。
那時候身邊能用的人并不多，許多事都得親力親為。賬冊不看不行，書信不回不行，她只能一邊吐一邊處理公務。
吐著吐著就習慣了。
再后來上了船，遇見風浪時才明白，海上的顛跟陸上的顛，壓根就不是一個等級。船在浪里起起伏伏，整個人像被拋在半空中，五臟六腑都要移位了。等習慣了海上的顛簸，再回到陸上坐馬車，便覺得如履平地。
沈清柯聽了，搖頭失笑。
“也是。”他合上書，靠在馬車壁上，“說起來，曾經天天出門的是我，被困在一方宅院中的是你。自從流放之后，反而讀萬卷書的是我，行萬里路的是你。”
沈清棠放下賬本，抬頭看著沈清柯，莫名其妙地問：“你怎么今日這么多愁善感？”
“嗯？”沈清柯揚眉，眼里滿是疑惑。他不過感慨一句“吾家有女初長成”，怎么就是多愁善感了？
沈清棠眉眼間的疑惑比沈清柯更甚。她歪著頭，上下打量著他，那目光像在審視什么新奇物種。
“難不成思春了？”沈清棠往沈清柯跟前湊了湊，壓低聲音問，“你看上哪家姑娘了？你悄悄告訴我，我去跟娘說，讓她找人給你提親。”
她眼睛亮晶晶的，滿是八卦的光芒。
“你放心，雖說你如今還不是官身，但咱有銀子。把聘禮給得足足的，人家也許不會拒絕。”
沈清柯：“……”
他張了張嘴，想說什么，又咽了回去。然后沒好氣地朝沈清棠翻了個白眼。那白眼翻得夸張，眼白都翻出來了。
覺得不夠解氣，他又把手里的書卷起來，在沈清棠頭頂輕輕敲了一下。
“你這死丫頭！”他的聲音里帶著幾分佯怒，幾分無奈，“還拿你哥我打趣起來了？別以為有季宴時護著你，我就不敢收拾你！”
沈清棠摸了摸被敲的地方，嘟著嘴抱怨：“不識好人心！”她的聲音揚得高高的，“全家就你一個光棍，你突然這么惆悵，我以為你想成家，有錯嗎？再說了，我說給你出聘禮，你不謝謝我也就罷了，還打我？”
沈清柯被她這副模樣氣笑了。
“我可太謝謝你了！”他拖長了語調，搖頭道，“不用！我自已的夫人，我可以自已賺聘禮。”
用沈清棠的銀子娶妻算什么本事？雖說他這會兒不賺銀子，可在北川的時候幫著打理生意，分了些鋪子，還有銀子。那些鋪子月月有盈利，家里月月有例銀。他除了讀書也無旁的愛好，銀子都攢著。
娶妻應該夠吧？
不對。
這是娶妻的事嗎？
他差點被沈清棠帶跑偏了。
沈清柯反應過來，忍不住又把書卷起來，在沈清棠頭上輕輕敲了一下。
“連你哥都打趣！”他的聲音里帶著幾分嗔怪，“沒大沒小！”
沈清棠捂著頭瞪他。那瞪眼的模樣，活像一只炸毛的貓。
“你再打我，我就生氣了！”她的聲音里帶著威脅，“一會兒下車我跟爹、娘說你打我。”