江昭寧看了一下辦公桌。
桌上的文件堆積如山。
大部分都蓋著“緊急”或“特急”的紅印。
他揉了揉太陽穴，端起已經涼透的茶水啜了一口，苦澀的味道在口腔中蔓延開來。
他開始了辦公。
不久，辦公室門被輕輕敲響。
“請進。”
門開了，林夕側身進來。
此刻他手里拿著兩封信，神情比平日更加嚴肅。
“書記，”林夕的聲線低沉而急促，“剛收到的兩封群眾來信……問題比較突出。”
“我覺得，應該立即請您過目。”
林夕走到辦公桌前，雙手將信遞上。
江昭寧接過信封，指尖能感受到紙張的粗糙質地。
他注意到第一封信用的是最普通的白色信封，上面手寫的地址墨跡已經有些暈開。
第二封則是一個厚重的牛皮紙文件袋，摸起來里面似乎不止有紙張。
“你看過了？”江昭寧抬頭問。
林夕用力地點了點頭，眼神避開了江昭寧的視線，低垂下去：“是。”
“正因為看了，才更覺得……必須直接送到您這兒。”
江昭寧先拿起那封普通來信，抽取信紙。
信紙是那種小學生作業本撕下來的橫格紙，上面的字跡卻工整有力，一看就是受過教育的人執筆的。
信的內容如一把冰冷锃亮的刀，直劈心門——東山縣青石村修路問題。
字字句句，帶著一股子壓抑不住的怨氣和悲涼。
村民們望眼欲穿地盼著這條路修通，盼了十幾年，硬是把青壯熬成了白頭。
村里人掰著手指頭數。
一屆屆政府來了，口號喊得一次比一次高。
藍圖描繪得一次比一次美麗，拍著胸脯承諾解決。
交通局的勘查人員來了不止一撥，每一次都聲勢浩大，每一次村里都傾盡所有熱情招待。
雞宰了，羊沒了，積攢著過年才舍得拆的好煙好酒全上了席面。
一筆筆招待費像水一樣潑出去。
把村民們心頭燃起的微末希望一次次澆成焦炭。
最終泥牛入海。
然而，最沉重的一擊，隱藏在字里行間一個幾乎被苦悶淹沒的細節里。
去年深秋，交通局的隊伍再次帶著“研究立項”的許諾蒞臨這窮困的小山村。
村支書王誠漢，一個兩鬢霜白的老漢，為了留住這最后的希冀，狠心宰殺了村里那頭唯一的老黃牛——這牛幫襯了幾代青石村人，幾乎算是半個村子的魂魄。
席間，老支書王誠漢拖著六十多歲的老邁身軀，一次又一次舉起酒杯，陪著笑，豁出命地喝。
最終胃出血，直接倒在了杯盤狼藉的飯桌上。
連夜被送進了縣醫院搶救。
信紙上的油墨字跡仿佛變成了烙鐵，燙著江昭寧的眼睛。
那些字句的投影在他腦海深處扭曲變幻——喧鬧的酒桌，昏黃的燈光下被強行拉扯出來的笑臉。
觥籌交錯間官腔十足的許諾與推諉。
牛被拖走時的哀鳴。
老支書蠟黃臉上滾下的汗珠最后洇開在雪白的醫院床單上……
“研究研究。”交通局帶隊干部臨走前打著官腔，留下這句輕飄飄、滑溜得如同泥鰍的話。
這四個字，像一陣陰風，刮過青石村枯寂的山野，帶走了最后一絲溫度，留下徹底的死寂和空洞。
然后，就再也沒了音訊。
江昭寧放下信紙，手指壓在紙張的空白處，微微蜷曲了一下，像是在忍耐著什么。
辦公室里只剩下他略顯粗重的呼吸聲。
他的目光沒有聚焦在某處。
而是越過桌上堆疊的“緊急”、“特急”文件。
越過窗外沉沉的夜色，仿佛穿透山巒，落在那貧瘠土地上徒勞掙扎的村莊里。
東山縣是貧困縣，財政捉襟見肘。
每一分財政都勒緊著腰帶過活，家底的困窘他比任何人都清楚。
但窮，再艱難，也絕不是反復愚弄、消耗百姓信任、踐踏百姓尊嚴的理由！
這些沉甸甸的“紙面緊急”，堆在他桌前。
又怎比得上青石村鄉親們眼中那燃起又熄滅反復十余載、如今只剩下灰燼的絕望更緊迫？
看來，要想獲得真正的一手資料。
自己還得沉下去才行。
他抬起頭，目光帶著尚未完全退去的冷意問林夕，“青石村的修路問題，你還知道多少？”
林夕抬起頭，飛快地看了他一眼，又很快低下頭去。
“書記，青石村的問題，確實……拖了很久。”
他頓了頓，深吸一口氣，努力讓聲音聽起來更平實具體，“關鍵在于資金。”
“他們村子窩在那深山褶皺里，四周地形太兇險，架橋、穿洞、劈山，樣樣都是硬骨頭。”
“有專家估算過，哪怕只修一條最基礎的單車道盤山水泥路，成本至少是其他普通村莊的三倍以上……”
“好幾任領導都掛過號，也想過不少辦法，從扶貧專項到企業掛點幫扶。”
“可一到實際執行，總是資金缺口太大，最終還是……只能擱置。”
“擱置？”江昭寧的聲音陡然升高，在原本死寂的空氣里砸下一記悶雷，又被他強行壓了下去，變成一種令人心悸的低沉，“那為什么還要一次次組織人去勘查？”
“為什么要給老百姓一次次虛假的希望，讓他們在絕望里反復煎熬？”
“甚至還賠上血汗錢，賠上身家性命去陪酒？！”
他指著那封沉甸甸的信，“去年，老王書記那條命，差點填在這個所謂的‘研究研究’里！”
林夕的肩膀不易察覺地抖動了一下，頭垂得更低了，沒有回答。
這個問題，他答不上來。
或者說不敢答。
江昭寧長嘆一聲，將第一封信放在一旁，拿起了那個厚重的牛皮紙文件袋。
他注意到文件袋封口處貼著一張打印的小標簽，上面只有兩個字：證據。
他拆開文件袋，出乎意料的是，里面并沒有厚厚的材料，只有兩張照片。
當他的目光落在照片上時，瞳孔驟然收縮！
這是一張畫面質感異常清晰的夜場包廂照片。
光線迷離曖昧，空氣中仿佛都漂浮著煙酒混合的奢靡氣息。
照片中央，林業局長陳鈺那標志性的側臉異常清晰！
他身體深深陷在昂貴的真皮沙發里，懷里緊緊摟抱著一個衣著暴露、幾乎只有幾片布條的年輕陪酒女郎！
他的一條手臂環繞著女郎裸露的腰肢，手掌極其不雅地緊貼在女郎臀部。
另一只手則舉著酒杯，臉上掛著一種徹底沉醉于感官刺激的、放肆而猥褻的大笑。
那笑容里充滿了原始的貪婪和赤裸裸的占有欲！
懷里女郎那諂媚討好的笑容。
包廂角落里散落的空酒瓶和高腳杯。
無不編織成一個徹頭徹尾的、聲色犬馬的墮落陷阱！