\b王衛(wèi)國(guó)沒說(shuō)話。
王山抬起頭，看著他。
那雙眼睛里，有委屈，有憤怒，也有一種孩子特有的、執(zhí)拗的困惑。
“爸爸，他說(shuō)的是真的嗎？”
王衛(wèi)國(guó)看著他。
那張小臉上，滿是傷痕。
那眼睛里，滿是期待。
期待他說(shuō)“不是”。
期待他說(shuō)“他是胡說(shuō)八道”。
期待一個(gè)未長(zhǎng)大的孩子能理解的答案。
王衛(wèi)國(guó)沉默了很久。
然后他說(shuō)。
“爸爸殺過(guò)人。”
王山的眼睛一下子睜大了。
王衛(wèi)國(guó)繼續(xù)說(shuō)。
“爸爸殺過(guò)壞人。那些壞人，想害咱們的人。爸爸不殺他們，他們就會(huì)殺爸爸的戰(zhàn)友，就會(huì)害像你一樣的小朋友。”
他看著王山的眼睛。
“但爸爸不是殺人犯。殺人犯殺的是好人，是無(wú)辜的人。爸爸殺的是壞人，是敵人。”
王山的嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
“那……那有什么區(qū)別？”
王衛(wèi)國(guó)想了想。
“你記得太爺爺講過(guò)的故事嗎？當(dāng)年鬼子打進(jìn)咱們國(guó)家，殺咱們的人，搶咱們的東西。太爺爺他們拿起槍，打鬼子，殺鬼子。”
他看著兒子。
“他們是殺人犯嗎？”
王山搖搖頭。
“不是。他們是英雄。”
王衛(wèi)國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭。
“對(duì)。他們是英雄。爸爸做的事，和太爺爺當(dāng)年做的事，是一樣的。”
王山沉默了一會(huì)兒。
然后他問。
“那你也是英雄嗎？”
王衛(wèi)國(guó)搖頭。
“爸爸不是英雄。”
他頓了頓。
“真正的英雄，是那些再也回不來(lái)的人。”
“是那些躺在烈士陵園里的人。是那些爸爸眼睜睜看著倒下，卻再也站不起來(lái)的人。”
王山看著他。
那雙眼睛里，有什么東西在變化。
不再是委屈，不再是憤怒。
是一種孩子還不太懂，但已經(jīng)在心里發(fā)芽的東西。
王衛(wèi)國(guó)伸手，輕輕抹去他臉上的淚痕。
“山山，爸爸做的事，不是為了當(dāng)英雄。是為了讓你和海海，能安心上學(xué)，安心長(zhǎng)大，不用擔(dān)心壞人闖進(jìn)來(lái)。”
他看著兒子。
“如果有一天，你也需要做這樣的事，你會(huì)做嗎？”
王山想了一會(huì)兒。
然后他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“會(huì)。”
王衛(wèi)國(guó)把他摟進(jìn)懷里。
王山趴在他肩上，終于哭出聲來(lái)。
哭了很久。
哭完了，他抬起頭，看著爸爸。
“爸爸，我明天去跟老師說(shuō)，我錯(cuò)了。我不該打人。”
王衛(wèi)國(guó)搖搖頭。
“你不用認(rèn)錯(cuò)。”
王山愣住了。
王衛(wèi)國(guó)說(shuō)。
“你保護(hù)爸爸的名譽(yù)，沒有錯(cuò)。但打人不對(duì)。”
“后天，爸爸和你一起去學(xué)校。我們一起跟老師說(shuō)。”
王山看著他。
“爸爸，你不生氣？”
王衛(wèi)國(guó)笑了。
“爸爸生什么氣？爸爸高興。”
他摸摸兒子的頭。
“高興我兒子，知道保護(hù)他爸了。”
王山愣了一下，然后也笑了。
那笑容，把臉上的傷都扯動(dòng)了，疼得他齜牙咧嘴。
王海在旁邊終于憋不住了，撲過(guò)來(lái)抱著爸爸。
“爸爸！我也保護(hù)你！我也保護(hù)你！”
王衛(wèi)國(guó)把他抱起來(lái)，一手一個(gè)。
兩個(gè)孩子在懷里，沉甸甸的。
但他心里，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?br/>晚上，一家人坐在一起吃飯。
沈青青做了王山最愛吃的紅燒肉。
王山吃著肉，忽然說(shuō)。
“爸爸，我明天跟老師說(shuō)，我爸是軍人，不是殺人犯。我爸殺的是壞人，是保護(hù)咱們的。”
王衛(wèi)國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭。
“好。”
王長(zhǎng)林在旁邊放下筷子，看著曾孫。
“山山，太爺爺跟你說(shuō)。”
王山看著他。
王長(zhǎng)林說(shuō)。
“太爺爺當(dāng)年打仗的時(shí)候，也被人說(shuō)過(guò)是殺人犯。那時(shí)候太爺爺不解釋，因?yàn)榻忉寷]用。但太爺爺知道，自己沒做錯(cuò)。”
他頓了頓。
“你今天做的事，太爺爺覺得，對(duì)。但以后，不要再打架了。有什么事，回來(lái)跟爸爸說(shuō)，跟太爺爺說(shuō)。咱們一家人，一起扛。”
王山認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“太爺爺，我記住了。”
王長(zhǎng)林笑了。
他舉起酒杯。
“來(lái)，敬咱們家的男子漢。”
王衛(wèi)國(guó)舉起杯。
沈青青舉起杯。
王山舉起他的水杯。
王海也舉起他的水杯。
一家人碰在一起。
窗外，月亮很圓。
雪球趴在門口，搖著尾巴。
第二天一早，王衛(wèi)國(guó)帶著王山出門。
沒有開車，是走路。
王山跟在爸爸后面，踩著爸爸的腳印，一步一步往前走。
臉上的傷還腫著，青一塊紫一塊，但他沒喊疼，也沒問去哪兒。
只是跟著。
走了很久，王山終于忍不住問。
“爸爸，咱們?nèi)ツ膬海俊?br/>王衛(wèi)國(guó)說(shuō)。
“到了就知道了。”
又走了一個(gè)小時(shí)，他們停下來(lái)。
王山抬起頭，看見一座大門。
門上是幾個(gè)大字：長(zhǎng)白山革命烈士陵園。
他愣住了。
王衛(wèi)國(guó)推開大門，走進(jìn)去。
王山跟在后面。
陵園很大，很靜。一排排墓碑整齊地排列著，像列隊(duì)的士兵。
松柏蒼翠，在風(fēng)里輕輕搖晃。
王衛(wèi)國(guó)走到第一排墓碑前，停下來(lái)。
王山走過(guò)去，站在他旁邊。
他看著那些墓碑。
每一塊上面都刻著名字，刻著生卒年月。
有的名字下面，還有一行小字：某某戰(zhàn)役犧牲，追記一等功。
有的什么也沒有，只有名字和日期。
王衛(wèi)國(guó)說(shuō)。
“山山，你看看這些名字。”
王山一個(gè)一個(gè)看過(guò)去。
李保國(guó)，1925-1948。
張鐵山，1923-1951。
王德明，1931-1952。
……
最小的那個(gè)，才二十一歲。最大的那個(gè)，也不過(guò)三十出頭。
王山抬起頭，看著爸爸。
“爸爸，他們都是誰(shuí)？”
王衛(wèi)國(guó)說(shuō)。
“他們都是英雄。”
他指著最前面那塊墓碑。
“這個(gè)人，叫李保國(guó)。當(dāng)年跟著太爺爺一起打游擊的。他犧牲那年，才二十三歲。”
又指著另一塊。
“這個(gè)人，叫張鐵山。太爺爺說(shuō)，他是全連跑得最快的。每次送信，都是他去。”
“有一次送信的路上，碰上敵人，他拼命跑，把信送到了。自己身上，中了三槍。”
王山的眼睛睜得大大的。
王衛(wèi)國(guó)繼續(xù)說(shuō)。
“這個(gè)人，叫王德明。犧牲的時(shí)候，孩子剛滿月。他老婆抱著孩子來(lái)見他最后一面，孩子還不會(huì)哭，就躺在那兒，什么都不知道。”
王山低下頭。
他看著那些墓碑，很久沒說(shuō)話。
風(fēng)從松林里吹過(guò)來(lái)，帶著松脂的味道。