電磁利刃”項(xiàng)目組成立的第三天，秦岳就遇到了繞不開(kāi)的坎。
攻關(guān)小組擠在“蜂巢”實(shí)驗(yàn)室最里面的那間屋里，煙霧繚繞得連墻上的掛鐘都看不清。桌上是攤開(kāi)的圖紙、示波器、烙鐵，還有那本被翻得邊角卷起的江永星筆記。
秦岳盯著屏幕上的波形，已經(jīng)整整四個(gè)小時(shí)。
波形不穩(wěn)定。
忽高忽低，忽寬忽窄，像一條抽搐的蛇。
“還是不行。”他摘下眼鏡，使勁按著眉心。
旁邊的技術(shù)員小劉小聲說(shuō)：“秦工，要不換一種方案？這個(gè)放大電路，咱們?cè)嚵耸叽瘟恕?br/>“換方案來(lái)不及。”秦岳打斷他，“抗干擾跳頻模塊的核心就是這個(gè)放大電路。它不穩(wěn)，整個(gè)系統(tǒng)就穩(wěn)不了。”
小劉不說(shuō)話了。
屋里只剩示波器的嗡嗡聲和偶爾的嘆息。
老陳推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里端著兩碗面。
“秦工，先吃點(diǎn)東西。”
秦岳搖頭。
老陳把碗往他面前一推，語(yǔ)氣不容商量：“吃。人是鐵飯是鋼，餓著肚子能搞出什么名堂？”
秦岳看了看那碗面——清湯寡水，上面臥著一個(gè)荷包蛋，蛋已經(jīng)泡得發(fā)白了。
他端起碗，扒拉了兩口。
老陳在旁邊坐下，翻著那本筆記。
“你剛才說(shuō)，問(wèn)題出在晶體管上？”
秦岳咽下一口面，點(diǎn)頭。
“對(duì)。國(guó)產(chǎn)的晶體管，穩(wěn)定性達(dá)不到要求。信號(hào)一放大，噪聲也跟著放大。我們?cè)嚵巳N型號(hào)，都不行。”
老陳沉默了一會(huì)兒。
“能不能用進(jìn)口的？”
秦岳苦笑。
“進(jìn)口的要外匯指標(biāo)，要走審批流程，最快也得三個(gè)月。而且，人家賣(mài)不賣(mài)給咱們，還兩說(shuō)。”
老陳合上筆記。
“那就用土辦法。”
秦岳看著他。
“什么土辦法？”
老陳想了想。
“我記得當(dāng)年搞兩彈一星的時(shí)候，也遇到過(guò)元件不夠用的情況。他們?cè)趺崔k？篩選。從一大批元件里，一個(gè)一個(gè)測(cè)，挑出最穩(wěn)定的那幾個(gè)用。”
秦岳眼睛亮了一下，很快又暗下去。
“陳師傅，咱們現(xiàn)在要的不是幾個(gè)，是成百上千個(gè)。一個(gè)一個(gè)測(cè)，得測(cè)到什么時(shí)候？”
老陳站起來(lái)。
“那就測(cè)。大不了不睡覺(jué)。”
他推開(kāi)門(mén)，對(duì)著外面喊了一聲。
“都過(guò)來(lái)！”
幾分鐘后，七八個(gè)老師傅擠進(jìn)了小屋。
老陳把事情說(shuō)了一遍。
沒(méi)人說(shuō)話。
然后，一個(gè)姓李的老師傅開(kāi)口了。
“測(cè)就測(cè)。當(dāng)年在廠里，為了趕工期，三天三夜不睡覺(jué)的事干過(guò)。”
另一個(gè)老師傅點(diǎn)頭。
“反正現(xiàn)在年紀(jì)大了，覺(jué)少。”
秦岳看著這些人——頭發(fā)花白，臉上刻著皺紋，手上全是老繭。最小的也有五十多歲了。
他張了張嘴，想說(shuō)什么。
老陳拍拍他的肩膀。
“秦工，別想那么多。我們這輩子，就是干這個(gè)的。有事干，心里踏實(shí)。”
秦岳的眼眶有些發(fā)酸。
他沒(méi)再說(shuō)什么，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
測(cè)試開(kāi)始了。
一百個(gè)晶體管，一個(gè)一個(gè)上機(jī)測(cè)試。記錄參數(shù)，標(biāo)記編號(hào)，分類(lèi)存放。每一個(gè)都要測(cè)三遍，確保數(shù)據(jù)準(zhǔn)確。
老師傅們戴著老花鏡，坐在工作臺(tái)前，一坐就是幾個(gè)小時(shí)。偶爾有人站起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)腰，然后又坐下繼續(xù)。
秦岳在旁邊盯著示波器，記錄每一個(gè)波形。
一天一夜過(guò)去了。
測(cè)完三百個(gè)，合格的只有二十七個(gè)。
秦岳看著那二十七個(gè)小小的元件，心里沉甸甸的。
夠用。但不夠保險(xiǎn)。
他拿起電話，撥通了王衛(wèi)國(guó)的號(hào)碼。
“隊(duì)長(zhǎng)，有個(gè)情況……”
聽(tīng)完秦岳的匯報(bào)，王衛(wèi)國(guó)沉默了幾秒。
“你等等，別掛。”
電話那頭傳來(lái)翻東西的聲音。
過(guò)了一會(huì)兒，王衛(wèi)國(guó)的聲音再次響起。
“我聯(lián)系江永星。他那邊可能有辦法。”
秦岳愣了一下。
“江老？他不是在大西北嗎？”
王衛(wèi)國(guó)的語(yǔ)氣很穩(wěn)。
“他在那兒，但他的腦子，不止在那兒。”
掛了電話，秦岳站在那兒，看著窗外發(fā)呆。
窗外是礦區(qū)灰蒙蒙的天，雪還在下。
他心里忽然涌起一股奇怪的預(yù)感。
凌晨三點(diǎn)，電話響了。
秦岳幾乎是撲過(guò)去接起來(lái)的。
“喂？”
王衛(wèi)國(guó)的聲音從電話那頭傳來(lái)，帶著長(zhǎng)途電話特有的雜音。
“準(zhǔn)備一下。明天一早，跟我去大西北。”
秦岳的心跳漏了一拍。
“江老那邊……”
“有東西。但得咱們自己去取。”
秦岳握緊話筒。
“幾點(diǎn)出發(fā)？”
“五點(diǎn)。車(chē)在門(mén)口等。”
掛了電話，秦岳站在那兒，看著墻上的掛鐘。
三點(diǎn)十分。
還有一個(gè)多小時(shí)。
他轉(zhuǎn)身，開(kāi)始收拾東西。
筆記本，圖紙，測(cè)試數(shù)據(jù)，還有那本被翻爛的江永星筆記。他把所有東西裝進(jìn)帆布包，拉上拉鏈。
然后他坐下來(lái)，等著。
窗外，雪還在下。
五點(diǎn)整，吉普車(chē)準(zhǔn)時(shí)停在“蜂巢”門(mén)口。
王衛(wèi)國(guó)坐在副駕駛，許尚開(kāi)的車(chē)。
秦岳拉開(kāi)車(chē)門(mén)，坐上后座。
“許尚？你也去？”
許尚回頭笑了笑。
“閑著也是閑著。跟你們跑一趟，長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。”
車(chē)子發(fā)動(dòng)，駛出礦區(qū)。
雪越下越大，路越來(lái)越難走。吉普車(chē)在積雪的土路上顛簸，像一艘在風(fēng)浪里搖擺的小船。
三個(gè)人都沒(méi)說(shuō)話。
只有雨刷器在擋風(fēng)玻璃上吱吱作響。
兩天后。
他們?cè)俅握驹谀瞧臎龅母瓯跒┥稀?br/>還是那片灰黃色的天地，還是那些低矮的山丘。只是這次沒(méi)有江遠(yuǎn)山陪著，只有他們?nèi)齻€(gè)，站在寒風(fēng)中，等著。
一輛吉普車(chē)從遠(yuǎn)處駛來(lái)。
車(chē)子停下，江永星從車(chē)上下來(lái)。
他還是穿著那件洗得發(fā)白的藍(lán)布棉襖，袖口磨出了毛邊。但這次，他的臉上帶著一絲笑意。
“王衛(wèi)國(guó)同志，又見(jiàn)面了。”
王衛(wèi)國(guó)走過(guò)去，敬禮。
“江老，打擾您了。”
江永星擺擺手。
“不打擾。走，跟我來(lái)。”
他們上了車(chē)，駛向那片隱蔽的建筑群。
這一次，車(chē)子沒(méi)有停在那個(gè)小院里，而是繼續(xù)往里開(kāi)。過(guò)了兩道關(guān)卡，最后停在一座不起眼的倉(cāng)庫(kù)前。
倉(cāng)庫(kù)很大，但很舊。外墻的涂料斑駁脫落，露出下面的紅磚。窗戶(hù)蒙著一層灰，看不清里面。
江永星掏出鑰匙，打開(kāi)那扇沉重的鐵門(mén)。
門(mén)軸發(fā)出刺耳的嘎吱聲，像是在沉睡了很久之后，終于被喚醒。