大維齊爾向前邁了一步，目光像刀子一樣掃過(guò)尤素夫·澤亞帕夏的臉。
“尤素夫帕夏，你是財(cái)政大臣，你管的是錢(qián)。讓我來(lái)告訴你一些錢(qián)買(mǎi)不到的東西。”
他轉(zhuǎn)身走到地圖前，手指點(diǎn)在君士坦丁堡的位置上。
“我們交出巴爾干。我們交出君士坦丁堡。我們交出小亞細(xì)亞西部。我們交出高加索的山脈。然后呢？”
他的手指在地圖上劃過(guò)，從君士坦丁堡劃到布爾薩，從布爾薩劃到安卡拉。
“你看看這張地圖。我們交出高加索之后，俄國(guó)人的軍隊(duì)就可以長(zhǎng)驅(qū)直入，從東邊進(jìn)攻安納托利亞腹地，再也沒(méi)有山脈可以阻擋他們。我們交出小亞細(xì)亞西部之后，奧地利人就卡住了海峽的亞洲一側(cè)，連博斯普魯斯海峽的防御縱深都沒(méi)有了。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)著所有人。
“十年。最多十年。他們消化完這些領(lǐng)土，喘過(guò)這口氣，就會(huì)發(fā)動(dòng)下一次戰(zhàn)爭(zhēng)。到時(shí)候，我們拿什么抵擋？用安卡拉的黃土嗎？用科尼亞的羊群?jiǎn)幔俊?/p>
尤素夫·澤亞帕夏張了張嘴，想要反駁，但米德哈特帕夏根本不給他機(jī)會(huì)。
“你說(shuō)國(guó)庫(kù)空虛。好，我問(wèn)你：接受這份條約之后，國(guó)庫(kù)就能充盈了？帝國(guó)現(xiàn)在一年的財(cái)政收入是多少？去掉軍費(fèi)、官俸、債務(wù)利息，還剩多少？”
他逼近一步，聲音尖銳。
“你算過(guò)這筆賬沒(méi)有？接受這份條約，我們拿什么防備十年后的下一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)？”
財(cái)政大臣尤素夫的臉色一陣紅一陣白。
米德哈特帕夏沒(méi)有再看他，轉(zhuǎn)向其他大臣。
“諸位，我再說(shuō)一遍：這兩個(gè)國(guó)家分明是奔著滅亡奧斯曼帝國(guó)來(lái)的！要不然奧地利人為什么要索求小亞細(xì)亞的領(lǐng)土？巴爾干還不夠嗎？高加索還不夠嗎？五千萬(wàn)英鎊的賠款還不夠嗎？”
他環(huán)視四周，目光灼灼。
“他們要的是我們的命！是六百年奧斯曼帝國(guó)的命！是從奧爾汗加齊到穆拉德陛下、十四代蘇丹的命！”
房間里一片死寂。
海軍大臣低著頭，不敢和任何人對(duì)視。雷德夫帕夏的臉色鐵青，但眼神里有什么東西在燃燒。角落里，負(fù)責(zé)農(nóng)業(yè)的韋菲克帕夏的念珠轉(zhuǎn)得更快了。
米德哈特帕夏的目光突然落在尤素夫·澤亞帕夏身上，停住了。
“尤素夫帕夏。”
他的聲音突然變得很輕，輕得像毒蛇的嘶嘶聲。
“你和維也納的那家外貿(mào)公司是什么關(guān)系？”
財(cái)政大臣的臉色霎時(shí)變得煞白。
米德哈特帕夏繼續(xù)說(shuō)，“他們?cè)S諾了你什么？一座巴伐利亞的莊園？讓你帶著家人安度晚年？”
“米德哈特帕夏，你——”尤素夫霍地站起身來(lái)，聲音發(fā)顫，“你血口噴人！”
“是嗎？”米德哈特帕夏微微一笑，那笑容里沒(méi)有任何溫度，“那你解釋一下，上個(gè)月從你府上寄往英國(guó)倫敦的那三封信是什么內(nèi)容，好像是德文寫(xiě)的啊，哦，對(duì)，英國(guó)也有會(huì)德語(yǔ)的人。呵呵。”
尤素夫的嘴唇哆嗦了幾下，什么也說(shuō)不出來(lái)。
穆拉德五世皺起眉頭。“米德哈特帕夏，你有證據(jù)嗎？”
“陛下，”米德哈特帕夏微微欠身，“臣不敢妄言。但臣以為，在這個(gè)關(guān)頭，某些人的立場(chǎng)值得深思。”
他沒(méi)有再追究下去。但那幾句話已經(jīng)像釘子一樣釘進(jìn)了所有人的腦子里。財(cái)政大臣尤素夫·澤亞帕夏慢慢坐回椅子上，臉色灰敗，像是一下子老了十歲。
米德哈特帕夏轉(zhuǎn)向蘇丹，聲音恢復(fù)了平穩(wěn)。
“陛下，臣知道局勢(shì)艱難。尤素夫帕夏說(shuō)的那些數(shù)字，大部分是對(duì)的。我們的軍隊(duì)確實(shí)殘破，我們的國(guó)庫(kù)確實(shí)空虛，我們的補(bǔ)給線確實(shí)岌岌可危。”
他頓了頓。
“但這不是投降的理由。這是戰(zhàn)斗的理由。”
“諸位知道奧地利人在巴爾干干了什么嗎？在波斯尼亞？在阿爾巴尼亞—科索沃？”
“他們關(guān)閉清真寺，把宣禮塔改成鐘樓。他們沒(méi)收瓦克夫的土地，把穆斯林趕出世代居住的家園。他們把大清真寺改成了天主教堂。他們將主的信徒流放到殖民地和其他國(guó)家。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，目光掃過(guò)每一張臉。
“這就是你們想要的和平？跪在十字架面前，親吻教皇的戒指，然后感謝他們沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)殺死你們？”
沒(méi)有人說(shuō)話。
米德哈特帕夏走回桌邊，雙手撐在桌上，然后右拳咚咚兩聲敲了下去，繼續(xù)大聲說(shuō)道。
“陛下，臣的建議是：不接受這個(gè)條件。絕不接受。”
蘇丹穆拉德五世看著自己的大維齊爾，聲音疲憊：“那你要我怎么辦？就算我們拒絕，就算我們繼續(xù)打下去——你自己也承認(rèn)，正面決戰(zhàn)我們沒(méi)有勝算。你要我拿什么去打？”
“把圣戰(zhàn)真正打起來(lái)。”
米德哈特帕夏的聲音沉了下去。
“陛下，圣戰(zhàn)令發(fā)布了多久了？有多少人真正響應(yīng)？”
他環(huán)視四周，目光冷峻。
“安納托利亞腹地的農(nóng)民知道這道命令嗎？敘利亞的部落首領(lǐng)們當(dāng)回事了嗎？北非呢？埃及呢？波斯的什葉派也許不會(huì)幫我們，但印度的穆斯林呢？就算沒(méi)有士兵，我也需要捐款，我需要資金。他們聽(tīng)到了嗎？”
“謝赫伊斯蘭發(fā)布了圣戰(zhàn)令，但那只是一紙文書(shū)。真正的圣戰(zhàn)需要讓每一座清真寺的伊瑪目在主麻日的講壇上反復(fù)宣讀，需要讓每一個(gè)村莊的毛拉挨家挨戶地動(dòng)員，需要讓整個(gè)伊斯蘭世界都知道——這不是奧斯曼帝國(guó)一個(gè)國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)，這是整個(gè)烏瑪?shù)纳来嫱觥！?/p>
“另外，從今天起，帝國(guó)境內(nèi)所有臣民——無(wú)論信仰什么——都必須應(yīng)征入伍。廢除兵役替代稅、強(qiáng)制征召非穆斯林入伍，不再允許花錢(qián)免役。”
有人倒吸一口冷氣。
“大維齊爾，這……”海軍大臣哈桑帕夏猶豫著開(kāi)口，“這可能會(huì)引起叛亂的。就比如亞美尼亞人，他們本來(lái)就不可靠，強(qiáng)迫他們?nèi)胛椤！?/p>
“他們敢叛亂就鎮(zhèn)壓。”米德哈特帕夏冷冷地說(shuō)，“現(xiàn)在是生死存亡的時(shí)刻，沒(méi)有討價(jià)還價(jià)的余地。他們要么拿起槍為帝國(guó)而戰(zhàn)，要么就去死。二選一。另外，將他們打散送進(jìn)軍隊(duì)去。”
蘇丹穆拉德五世沉默了很久。
“就算這樣做……”他終于開(kāi)口，聲音很輕，“我們能贏嗎？”
米德哈特帕夏搖了搖頭。
“不能。”他坦誠(chéng)地說(shuō)，“至少短期內(nèi)不能贏。俄國(guó)人和奧地利人的軍隊(duì)加起來(lái)超過(guò)一百萬(wàn)，工業(yè)能力是我們的二十倍，后勤補(bǔ)給是我們的四十倍。坦白講我們沒(méi)有任何勝算。”
“那你這番話的意義是什么？”
“拖時(shí)間。”米德哈特帕夏說(shuō)，“把圣戰(zhàn)令真正落實(shí)下去，不是為了打贏這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，是為了把戰(zhàn)爭(zhēng)拖下去。讓俄國(guó)人和奧地利人明白，征服奧斯曼帝國(guó)的代價(jià)會(huì)超出他們的想象。讓他們的士兵在安納托利亞的群山里流盡鮮血，讓他們的國(guó)庫(kù)在無(wú)盡的消耗戰(zhàn)中枯竭。”
他走到地圖前，指著君士坦丁堡。
“首都不能丟。絕對(duì)不能丟。只要君士坦丁堡還在我們手里，我們就還有談判的籌碼。只要戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù)，我們就還有希望等到——”
他停住了。
“等到什么？”穆拉德五世問(wèn)。
米德哈特帕夏深吸一口氣。
“英國(guó)人。”
這兩個(gè)字說(shuō)出來(lái)，房間里幾個(gè)大臣的眼神暗淡了下去。海軍大臣哈桑帕夏低下了頭。財(cái)政大臣尤素夫·澤亞帕夏還沉浸在剛才的羞辱中，但他的嘴角微微抽動(dòng)了一下，像是想說(shuō)什么諷刺的話，又不敢開(kāi)口。
“英國(guó)人不會(huì)坐視俄國(guó)人占領(lǐng)君士坦丁堡的。”米德哈特帕夏繼續(xù)說(shuō)，聲音里帶著一絲連自己都不太相信的希望，“博斯普魯斯海峽控制著黑海的出口，如果俄國(guó)艦隊(duì)能夠自由進(jìn)出地中海，英國(guó)在東方的一切利益都會(huì)受到威脅。印度的航線，蘇伊士運(yùn)河，埃及……他們不會(huì)允許的。”
“可是英國(guó)人已經(jīng)撤走艦隊(duì)了。”哈桑帕夏低聲說(shuō)，“幾個(gè)月前他們就撤走了。”
“那是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)還沒(méi)到最危急的時(shí)刻。“米德哈特帕夏說(shuō)，“他們?cè)诘龋谟^望。我相信他們不得不介入了。到時(shí)候——“
“到時(shí)候我們已經(jīng)死光了。”
所有人都轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
說(shuō)話的是艾哈邁德·韋菲克帕夏。
他一直坐在角落里沉默不語(yǔ)，念珠在手指間轉(zhuǎn)了一圈又一圈。現(xiàn)在他終于站起身來(lái)，那串念珠被他攥在手心里，琥珀珠子輕輕碰撞，發(fā)出細(xì)碎的聲響。
“諸位，”他的聲音不高，但所有人都安靜下來(lái)，“我有些事情必須說(shuō)。“
他沒(méi)有看任何人，只是盯著桌上的地圖。
“大維齊爾閣下說(shuō)得對(duì)。英國(guó)人也許會(huì)來(lái)，也許不會(huì)來(lái)。這個(gè)我們賭不起。但有一件事是確定的。”
他抬起頭，看著米德哈特帕夏的眼睛。
“因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的緣故，今年的春耕受到了嚴(yán)重影響。很多農(nóng)民被征召入伍。很多村莊在戰(zhàn)爭(zhēng)中被波及，人口逃散。種子和農(nóng)具的供應(yīng)也出了問(wèn)題——我們的鐵全拿去造槍炮了，農(nóng)具壞了沒(méi)處修。”
他的語(yǔ)調(diào)平板，像是在念一份報(bào)告。
“大維齊爾閣下，您說(shuō)要把圣戰(zhàn)令真正落實(shí)下去。您說(shuō)要?jiǎng)訂T所有人。我理解。我也同意這樣做的必要性。但我必須告訴您一個(gè)事實(shí)。”
他頓了頓，念珠在手心里攥得更緊。
“如果我們繼續(xù)動(dòng)員，把剩下的青壯年男子都送上戰(zhàn)場(chǎng)，今年的收成會(huì)減少至少四成。明年春天之前——不，今年冬天之前——帝國(guó)就會(huì)出現(xiàn)大規(guī)模饑荒。”
他的聲音依然平板，但每一個(gè)字都像石頭一樣砸在地上。
“不是可能，是一定。小亞細(xì)亞半島的糧食本來(lái)就不夠自給自足，我們每年要從埃及和敘利亞調(diào)糧。現(xiàn)在敘利亞的運(yùn)輸線被戰(zhàn)爭(zhēng)打斷了一半，埃及那邊運(yùn)糧又因?yàn)閵W地利占據(jù)了西奈半島，需要繞遠(yuǎn)路，更加困難。”
他轉(zhuǎn)向蘇丹，深深鞠了一躬。
“陛下，臣不是要反對(duì)大維齊爾的計(jì)劃。臣只是要讓您知道代價(jià)是什么。全面動(dòng)員意味著饑荒。饑荒意味著死人。不是死在戰(zhàn)場(chǎng)上，是死在家里，死在田間，餓死。”
“您做決定的時(shí)候，請(qǐng)把這一條也算進(jìn)去。”
穆拉德五世看著這個(gè)一直沉默的老臣，心里突然涌起一陣悲涼。
大維齊爾米德哈特帕夏沉默了片刻。
然后他開(kāi)口了，聲音冰冷。
“我知道。”
艾哈邁德·韋菲克帕夏抬起頭，眼神里有一閃而過(guò)的驚訝。
“我知道會(huì)有饑荒。”米德哈特帕夏繼續(xù)說(shuō)，一字一句，“韋菲克帕夏，你說(shuō)得對(duì)，我知道代價(jià)是什么。我比你更清楚。”
他走到窗邊，指著窗外的方向。那是西北方。那是君士坦丁堡的方向。
“但現(xiàn)在只有一件事是重要的。君士坦丁堡不能陷落。那是我們最后的外交底牌，是我們唯一的希望。只要俄羅斯軍隊(duì)在君士坦丁堡碰壁，我們可以最后拿這個(gè)首都換取比這個(gè)合理得多的條件。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身，目光掃過(guò)每一張臉，最后落在農(nóng)業(yè)大臣身上。
“饑荒可以撐過(guò)去。死一些人，熬過(guò)這個(gè)冬天，明年再種。可是君士坦丁堡丟了，一切都完了。不會(huì)有明年。不會(huì)有來(lái)年的播種。不會(huì)有任何體面的結(jié)局。俄國(guó)人和奧地利人會(huì)像分切羊肉一樣把帝國(guó)瓜分干凈，而我們——”
他頓了頓，聲音突然變得很輕。
“如果奧地利人不松口呢？”有人問(wèn)道，“如果他們咬死了小亞細(xì)亞的條件不放？如果英國(guó)人袖手旁觀？大維齊爾閣下，您的計(jì)劃里有沒(méi)有這種可能？”
米德哈特帕夏轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，直視著那個(gè)大臣。
“有。”
他的聲音平靜得像是在談?wù)撎鞖狻?/p>
“如果外交全部失敗，如果所有列強(qiáng)都拋棄我們，如果奧地利人和俄國(guó)人聯(lián)手壓境——那我們就戰(zhàn)斗到底。”
他環(huán)顧四周，目光從每一張臉上掃過(guò)。
“諸位都讀過(guò)《古蘭經(jīng)》。應(yīng)該記得真主是怎么說(shuō)的——'你們當(dāng)為主道而抵抗進(jìn)攻你們的人。真主確是不喜愛(ài)過(guò)分者的。'”
他的聲音漸漸提高。
“又說(shuō)：'你們不要灰心，不要憂愁，你們必占優(yōu)勢(shì)，如果你們是信道者。'”
在場(chǎng)的大臣們都沉默下來(lái)。用《古蘭經(jīng)》來(lái)支持自己的立場(chǎng)——這一招太狠了。沒(méi)有人能公開(kāi)反駁經(jīng)文。
“如果真到了那一天，”米德哈特帕夏說(shuō)，“我會(huì)第一個(gè)騎馬出城。我已經(jīng)六十歲了，這條命留著也沒(méi)多少年。與其看著帝國(guó)在屈辱中慢慢死去，不如讓我死在戰(zhàn)場(chǎng)上。”
他轉(zhuǎn)向蘇丹，深深地鞠了一躬。
“陛下，這是臣的建議。拒絕奧地利人的條件。不是全部拒絕，但至少要讓他們撤回小亞細(xì)亞的領(lǐng)土要求——這是我們的底線，這是您祖先的陵墓所在。高加索方面，最多可以讓出半個(gè)省，一個(gè)完整的省都不行。賠款可以談，但不能超過(guò)五百萬(wàn)，我們本來(lái)就沒(méi)錢(qián)，而且，我們需要一個(gè)安全保證條約。”
他直起身來(lái)，聲音堅(jiān)定。
“如果他們不同意，那就打到底。與其十年后再經(jīng)歷一次滅國(guó)之戰(zhàn)，不如現(xiàn)在就破釜沉舟。”
蘇丹穆拉德五世看著自己的大維齊爾，沉默了很久。
米德哈特提到了祖先的陵墓。那是剛才他自己說(shuō)的話。
窗外，宣禮塔上傳來(lái)午禱的呼喚。那悠長(zhǎng)的誦經(jīng)聲飄過(guò)布爾薩的屋頂，飄過(guò)五百年前奧爾汗加齊建造的城墻，飄向遠(yuǎn)方那片正在淪陷的土地。
他忽然意識(shí)到，不管他內(nèi)心有多疲憊，不管他多么不想要這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，有些事情是他逃不掉的。
他是蘇丹。他是哈里發(fā)。他是奧斯曼帝國(guó)六百年歷史的繼承者。
他的祖先們沒(méi)有選擇投降。穆拉德一世在科索沃戰(zhàn)場(chǎng)上被刺殺，死在勝利的那一刻。巴耶濟(jì)德一世被帖木兒俘虜，寧死不屈，最終死在囚籠里。穆罕默德二世在二十一歲那年攻下君士坦丁堡，完成了八百年來(lái)所有穆斯林君主的夢(mèng)想。
而他呢？
他要做那個(gè)放棄一切的人嗎？
“今天的會(huì)議到此為止。”他終于開(kāi)口了，聲音沙啞，“諸位先退下。”
大臣們紛紛起身行禮，向門(mén)口走去。尤素夫·澤亞帕夏和哈桑帕夏交換了一個(gè)眼神，那眼神里有恐懼，有憤怒，還有什么別的東西。
“米德哈特帕夏。”
已經(jīng)走到門(mén)口的大維齊爾停下了腳步。
“你留下。”
門(mén)關(guān)上了。房間里只剩下蘇丹和他的大維齊爾兩個(gè)人。
“大維齊爾。剛才那些話……你是認(rèn)真的嗎？”
“哪些話，陛下？”
“關(guān)于騎馬出城。關(guān)于死在戰(zhàn)場(chǎng)上。”穆拉德五世轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看著米德哈特帕夏的眼睛，“你真的做好了那個(gè)準(zhǔn)備？”
米德哈特帕夏沉默了一瞬。
“陛下想聽(tīng)真話？”
“我想聽(tīng)真話。”
“真話是——”米德哈特帕夏走近幾步，壓低了聲音，“如果真到了那一天，臣確實(shí)會(huì)那樣做。不是因?yàn)槌疾慌滤溃且驗(yàn)槌家呀?jīng)沒(méi)有退路了。”
他苦笑了一下。
“陛下知道，臣在帝國(guó)的敵人比朋友多。如果戰(zhàn)爭(zhēng)失敗，如果簽訂屈辱的和約，第一個(gè)被推出去頂罪的就是臣。與其被人像狗一樣處死，不如死得體面一點(diǎn)。”
穆拉德五世怔怔地看著他。
“可是剛才在會(huì)上——”
“剛才在會(huì)上，臣必須那樣說(shuō)。”米德哈特帕夏的眼神銳利起來(lái)，“那些人里面，有一半巴不得臣明天就死。如果臣表現(xiàn)出任何軟弱，任何猶豫，他們會(huì)像聞到血腥味的鯊魚(yú)一樣撲上來(lái)。”
他頓了頓。
“但在陛下面前，臣不需要演戲。陛下問(wèn)臣是不是認(rèn)真的——臣的回答是：臣不想死。臣還有很多事情想做。臣想看到鐵路修到巴格達(dá)，想看到帝國(guó)的工廠普遍帝國(guó)領(lǐng)土，想看到奧斯曼的孩子們讀著新式學(xué)堂的課本長(zhǎng)大。”
“可如果這些都不可能呢？”
“那臣寧愿死在試圖實(shí)現(xiàn)它們的路上，”米德哈特帕夏說(shuō)，“也不愿意活著看它們被別人一件一件奪走。”
房間里沉默了很久。
穆拉德五世忽然覺(jué)得，自己好像第一次真正看清了面前這個(gè)人。不是那個(gè)在會(huì)議上慷慨陳詞的大維齊爾，這是一個(gè)六十歲的老人，在帝國(guó)的廢墟上孤獨(dú)地戰(zhàn)斗著，知道自己可能會(huì)失敗，但拒絕停下來(lái)。
“你剛才說(shuō)的那些話……關(guān)于尤素夫帕夏的事。是真的嗎？”
米德哈特帕夏沒(méi)有立刻回答。
“陛下想聽(tīng)真話，還是想聽(tīng)證據(jù)？”
“先說(shuō)真話。”
“真話是——臣沒(méi)有確鑿的證據(jù)。”米德哈特帕夏坦然地說(shuō)，“但臣在這個(gè)位置上坐了三十年，見(jiàn)過(guò)太多人，太多事。他的確傳出去了幾封到倫敦的信件，但是沒(méi)有人驗(yàn)過(guò)內(nèi)容。”
“那你為什么在會(huì)上那樣篤定的說(shuō)？”
“因?yàn)槌夹枰ε隆！贝缶S齊爾米德哈特帕夏的聲音冷了下來(lái)，“一個(gè)害怕的人會(huì)犯錯(cuò)。犯了錯(cuò)，就會(huì)露出馬腳。臣沒(méi)有證據(jù)，但臣可以逼他自己制造證據(jù)。”
蘇丹穆拉德五世深深地吸了一口氣。
“明天，”他說(shuō)，“我會(huì)在御前會(huì)議上宣布……”
他停頓了一下，像是在確認(rèn)自己真的要說(shuō)出這句話。
“……支持你的提案。”
米德哈特帕夏的眼中閃過(guò)一絲復(fù)雜的光芒。他跪了下來(lái)。
“謝陛下信任。”
“現(xiàn)在，讓我們做最壞的打算吧，大維齊爾閣下，如果君士坦丁堡守不住，如果戰(zhàn)火真的到了這里，我們?cè)撛趺崔k。”