果果肉乎乎的小手，怯生生地抓住了江辭起毛的青布衣角。
這聲細微的布料摩擦聲，在落針可聞的攝影棚里異常清晰。
柳聞望僵硬的后背從監視器前退開，重重靠上椅背。
將頭頂厚重的耳機摘下，丟在桌面上。
果果媽媽捂著胸口，連連向江辭彎腰鞠躬，嘴里不住地念叨著道歉與感謝。
孫洲呆立了五秒才回過神，手忙腳亂地剝開巧克力的金箔紙，塞進小姑娘另一只手里。
“甜嗎？”江辭沒有起身，依舊保持著單膝跪地的姿勢。
他順勢伸出那只擦拭得干干凈凈的右手，動作極輕地揉了揉小姑娘的羊角辮。
他臉上的那股戾氣徹底散盡了，眼底只剩下平靜如水的溫和。
那是剛經歷過大殺戮后，將所有鋒芒死死封印起來的沉寂。
四周的工作人員互相對視。
昨天他們還在暗自吃驚這青年入了魔，
今天他卻如此輕描淡寫地將屬于孫傳庭最隱秘的溫柔剝離出來。
女副導死死盯著江辭的背影，手里握著的對講機連天線都被捏彎了。
她看出來了。
江辭根本沒有出戲。
他只是把孫傳庭最隱秘、最不想示人的一面，生生從那個沾滿血污的硬殼里剝了出來。
大明督師留給這個破敗世道最后的溫情。
“各部門注意。”柳聞望重新帶上耳機，聲音發澀卻異常堅決，
“演員就位。給果果補妝，換服裝，清場。”
攝影棚內迅速運轉起來。
角落的化妝椅上，飾演孫傳庭妻子馮氏的女演員宋青衣站了起來。
宋青衣三十出頭，圈內公認的實力派大青衣。
她的長相不屬于那種極具攻擊性的明艷，而是透著股骨子里的溫婉與堅韌。
今天她穿著一件半新不舊的灰布襖裙，
頭發簡單地挽在腦后，斜插著一根素凈的銀簪子。
目睹了剛才的安撫全過程，這位素有大青衣之稱的實力派演員，徹底掐滅了想要帶戲的念頭。
眼前這個青年演員，根本不需要任何人去引導。
兩人走到指定機位。
“江老師。”宋青衣微微點頭。
“宋老師。”江辭眼神平和。
不用客套，位置一站，那股相濡以沫又大限將至的沉悶感自然而然地彌漫開來。
“第三場，內宅，一鏡一次。開始。”
打板聲落下。
棚內頂燈全滅。
幾盞面光燈亮起，橘黃色的微光投在木制回廊和長條桌案上。
炭盆里爆出極輕的火星聲。
宋青衣坐在木榻邊，手里捏著江辭之前穿過的那件破損青布常服。
她低著頭，借著微弱的燭光，捏著長針將破洞一寸寸縫合。
動作機械而細致。
針線穿梭，內宅里發出輕微的拉扯聲。
江辭坐在矮榻上。
他僅穿著單薄的白色中衣和一件藏青色薄袍，
雙手搭在膝蓋上，視線死死鎖在妻子的指尖上。
燭光打亮了他凹陷的臉頰。
這雙眼睛里沒有了算計，沒有了殺伐，只剩下拼命想要刻印眼前畫面的貪婪與極致的疲憊。
四臺機器在軌道上無聲推進。
整個棚里只有微弱的呼吸聲。
宋青衣咬斷棉線，將衣服疊平整，撫去表面的折痕。
“今年冬衣單薄，陜北的風冷。”她沒有抬頭，語調尋常。
她沒提流寇，沒提圣旨，沒提見底的國庫，只說陜北的冷風。
江辭的視線從冬衣挪到妻子的臉上。
他的喉結劇烈滾動，硬生生將那股絕望的死氣壓下喉嚨。
“嗯。”
沙啞干澀的一個字，尾音帶著極力掩飾的微顫。
他比誰都清楚，自已再也沒機會穿上這件衣服去擋陜北的冷風了。
他要去的，是十死無生的潼關戰場。
江辭站起身。
布靴踩過青磚，連腳步聲都被刻意放緩。
他走向里屋的拔步床。
七歲的果果蓋著粗布被子睡得正熟，呼吸均勻。
這是大明殘軀里，他唯一想用命保住的干凈。
鏡頭推近。
江辭彎下腰，上身前傾，眼睛盯著熟睡的小臉。
殺氣與為人父的溫軟在眼底劇烈撕扯。
他緩慢抬起右手。
那是昨天剛抹了三十個豪紳脖子的手。
在他潛意識里，這雙手沾滿了同族的血和腐臭，早已洗不干凈。
手背青筋凸顯。
五指在空中張開，向那張小臉探去。
一寸。
兩寸。
距離女孩的臉頰不到兩公分。
但是，江辭的手停住了。
就在那不足兩公分的半空中，硬生生地頓住。
他的手指開始不受控制地劇烈戰栗，從指尖，到手腕，連帶著單薄的衣袖都在發抖。
這雙手太臟了。
滿手的血腥氣，會弄臟他最干凈的女兒。
他這種馬上就要用命去填坑的惡人，哪還有資格去觸碰人間的半點溫暖。
江辭咬緊牙關，下頜線繃緊。
凹陷的眼眶紅得刺眼，但他沒有流淚。
統帥不能留眼淚。
他只是用那只顫抖的手，隔著幾公分，仔細描摹了一遍女兒的輪廓。
隨后，猛地攥緊拳頭，將指甲掐進肉里，決絕地收回手，藏進寬大的袖口。
直起身，背脊依然微微佝僂。
他沒有再看床上的女兒，也沒有看外屋的妻子。
“睡吧。”
撂下這兩個字，他邁開腿走出房門。
青布衣擺劃過門檻，身形融入外面的漆黑。
“卡。”柳聞望在對講機里吐出一個字，輕得像是在嘆氣。
頂燈大亮。
宋青衣坐在榻邊，雙手攥緊那件冬衣。
剛才那個發抖收手的動作，硬是在她心口上狠狠割了一刀，疼得喘不上氣。
沒有告別擁抱，只有克制到頂點的抽離。
這是亂世人父的撕裂，也是大明走向覆滅前最凄厲的挽歌。
果果揉著眼睛坐起來，茫然地看著四周眼圈泛紅的大人們。
監視器后，柳聞望盯著屏幕上那個融入黑暗的背影。
棚外，大雪未停，天空陰沉得發灰。
江辭獨自站在風口。
他沒有穿那件縫補好的冬衣，僅剩的白色中衣在寒風中單薄得可憐。
刺骨的飛雪砸在他的身上，他卻毫無察覺，只是死死盯著遠方的天際。
在那雙眼睛里，所有屬于正常人的溫度正在被全部抽干，只剩下無盡的死氣。
潼關外的修羅場在等他。