1949年8月20日，燕京功德林。午后的功德林像個巨大的蒸籠，熱得人喘不過氣。二百多名戰犯擠在食堂兼學習室里，頭頂的吊扇有氣無力地轉著，吹出來的風都是熱的。
李宇軒坐在前排，手里搖著蒲扇，看著眼前這群曾經的下屬、學生、同僚。這些人現在穿著統一的藍色囚服，但坐姿還保留著軍人的習慣——腰板挺直，雙手放在膝蓋上。
“今天沒什么學習任務，”李宇軒開口，聲音不大，但全場立刻安靜下來，“我就是想問問大家——咱們這些人，當年手握重兵，裝備精良，怎么就輸給了裝備簡陋的共和赤軍？”
這個問題像一塊石頭扔進池塘，激起層層漣漪。食堂里響起竊竊私語。
“都說說，”李宇軒放下蒲扇，“放開說。現在不是軍營，不用顧忌上下級。就當是……戰后總結。”
第一個站起來的是原國民黨第7兵團參謀長魏熬，現在也在功德林改造。
“我先說！”魏熬情緒激動，“我們第7兵團的覆滅，第一個要負責的是徐州‘剿總’司令劉智！劉老總把44軍——川軍部隊，戰斗力弱得跟豆腐似的——劃撥給我們，卻讓我兵團在新安鎮等了他們整整兩天！就這兩天，共和赤軍的華東野戰軍就追上來了！”
角落里，原徐州“剿總”的參謀處長李樹正不干了，站起來反駁：“魏參謀長，話不能這么說！44軍是老頭子親自下令劃撥的，劉司令只是執行命令！再說了，你們兵團內部派系復雜，第25軍是中央軍，44軍是川軍，兩支部隊互不配合，撤退時隊形混亂，這才是延誤的關鍵！”
“放屁！”魏熬臉都氣紅了，“44軍行軍拖沓，一天走三十里，這種部隊劃給我們不是拖后腿是什么？劉智就是看我們不是嫡系，故意坑我們！”
“你說誰放屁？”李樹正也怒了。
眼看要吵起來，原國民黨第2兵團司令邱青泉的部下、第5軍軍長熊笑仨慢悠悠開口了：“魏參謀長，你說我們邱司令見死不救，說我們第2兵團距離碾莊只有幾十公里，卻用‘錐子戰術’每天只推進幾公里，是公報私仇——這話我可要說道說道。”
食堂里所有人的目光都轉向熊笑仨。淮海戰役時，邱青泉的第2兵團奉命解黃百濤兵團之圍，但推進緩慢，最終沒能救出黃百濤。這事在國民黨內部爭議很大。
“當時華東野戰軍阻擊火力有多猛，你們知道嗎？”熊笑仨站起來，比劃著，“三個縱隊輪番阻擊，層層設防。我們第5軍是主力，打頭陣，一天傷亡上千人！邱司令是按徐州‘剿總’的命令推進，什么叫‘故意拖延’？再說了——”
他頓了頓，看向魏熬：“黃司令自已把兵團指揮部設在碾莊那個無險可守的平原地方，被圍是必然！怪我們救援不力？怎么不怪自已選錯了地方！”
“你！”魏熬氣得渾身發抖，“碾莊是交通樞紐，戰略要地！不守那里守哪里？你們第2兵團要是真想救，拼死突擊，兩天就能打到碾莊！可你們呢？每天推進五公里，跟旅游似的！”
“旅游？”熊笑仨冷笑，“你去旅游會一天死一千多人？你旅游要用坦克開道、用炮兵掩護？站著說話不腰疼！”
兩人越吵越兇，唾沫星子都快噴到對方臉上了。周圍的戰犯們有的勸架，有的看熱鬧，有的搖頭嘆氣。
這時，角落里一個聲音幽幽響起：“要說不會打仗，我覺得黃偉司令官才是典范。”
說話的是原國民黨第12兵團第18軍軍長楊伯掏，他是黃偉的下屬，現在也在功德林。
所有人的目光刷地轉向黃偉。這位黃埔一期出身、以固執著稱的將軍，此刻臉色鐵青。
楊伯掏既然開了口，也不管那么多了：“老頭子讓你率兵團從中原確山馳援徐州，路線選的全是淮河以北的泥濘地帶。咱們兵團的美式重炮、坦克有多重你不知道嗎？那種泥地根本走不了！你為什么不據理力爭？非要硬著頭皮走，結果被赤軍在澮河、渦河沿線層層阻擊，硬生生拖成了被合圍！”
黃偉猛地站起來：“我是軍人！必須服從最高統帥的命令！老頭子讓我走那條路線，我能怎么辦？改道？違抗軍令？”
“將在外，君命有所不受！”原國民黨第12兵團副司令官胡連也開口了——他運氣好，淮海戰役中受傷被部下拼死救出，但此刻在功德林的戰犯中，也有不少他當年的同僚替他“發言”。
一個原第12兵團的參謀接過話頭：“被圍在雙堆集后，明明有機會趁赤軍包圍圈未穩固時突圍，黃司令卻非要等老頭子的‘固守待援’命令，還下令‘不準擅自突圍’，結果錯失戰機！后來想突圍時，包圍圈已經鐵桶一般了！”
“還有廖運周起義！”另一個軍官補充，“110師師長廖運周率部陣前倒戈，你居然事先毫無察覺！110師是起義部隊改編的，你對他們不信任，卻又把突圍重任交給他們，這不是自掘墳墓嗎？”
黃偉被圍攻得臉色一陣紅一陣白，憋了半天，硬邦邦地說：“廖運周是叛徒，這是意外情況！其他部隊執行力太差，突圍時各自為戰，根本不聽指揮，不是我的問題！”
“執行力差怪誰？”楊伯掏不依不饒，“你是兵團司令，部隊不聽指揮，不就是你指揮無方？再說了，被圍之后，你下令把所有汽車、坦克圍成一圈當工事，說是‘汽車城墻’——結果呢？赤軍一發炮彈打過來，汽車爆炸，連片燒！多少士兵不是被打死的，是被燒死、炸死的！”
食堂里響起一陣竊竊私語。不少人都聽說過“汽車城墻”的典故，此刻被當面揭穿，黃偉面子掛不住了。
“如果再打一次，我肯定能突圍成功！”黃偉嘴硬道，“赤軍只是運氣好，占了地形優勢！”
這話引來一片噓聲。連一向穩重的杜與明都聽不下去了，開口道：“陪我，你的美式裝備連泥地都走不了，還談什么運氣？淮河平原一馬平川，哪來的地形優勢？”
黃偉被懟得說不出話，氣鼓鼓地坐下。