雨是一種奇妙的東西。它從虛空中來(lái)，又到虛無(wú)中去，林朦現(xiàn)在多么希望，人的記憶也可以像雨一樣，有過(guò)之后便消失了，一絲不剩。她現(xiàn)在正蹲著，蹲在一口井里，看雨。在這里，或許除了睡去，看雨是她唯一能做的。這里雖然叫井，但其實(shí)沒(méi)有那么深，人跳下來(lái)不會(huì)摔斷腿，爬上去也并不難，只是一個(gè)大坑而已，本來(lái)是用來(lái)儲(chǔ)存地瓜的，地瓜吃完了，這里也就空了，只留一地殘根。
天色有些暗。
林朦從沒(méi)想過(guò)，她會(huì)到這樣一口偏僻的地瓜井里來(lái)，她本想死去的，就從枝頭上跳下去，然后摔死，可她找不到那么高的樹(shù)，所看見(jiàn)的都只是能摔斷腿的樣子。后來(lái)在河邊發(fā)現(xiàn)了一棵，但她爬到一半，便摔了下來(lái)，扭傷了腳。她后來(lái)又想到去跳河，可這里的河都太淺了，她的腳走了一會(huì)兒便開(kāi)始疼，于是她只能睡覺(jué)，她曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)，有的人在睡夢(mèng)中就死去了。睡覺(jué)似乎是唯一的，不疼還能死去的方法。她想找到一個(gè)沒(méi)有人打擾的地方，然后一直睡去，不醒來(lái)。
可她還是醒了，因?yàn)檫@雨，雨聲把她吵醒了。她盯著雨看，想起阿紅和林成功來(lái)。阿紅病了的，不知道怎么病了，林朦回到家的時(shí)候，阿紅就躺在院子的地上，然后兩顆眼珠子望著天，嘴緩緩地張開(kāi)又合上，好像出了水的魚(yú)似的。林朦問(wèn)阿紅怎么了，阿紅只是嘴里嘟囔著，乖子，不該拿你的簍子的。林朦問(wèn)阿紅是不是看見(jiàn)了什么，阿紅說(shuō)，她看到三棵樹(shù)在水里立著，很高，很大。
阿紅病了，得了一種怪病，李四姐幫忙找了郎中，可郎中說(shuō)，阿紅是撞客了，這種病只有林成功能治，林成功是半仙。林朦這才發(fā)覺(jué)，已經(jīng)許久不見(jiàn)林成功了。林成功失蹤了，哪里都找不到。林朦給阿紅做了飯，阿紅是會(huì)吃飯的，但得用手抓，她見(jiàn)不得筷子，一旦拿住，就要插在飯里，然后對(duì)著三根筷子拜。
林朦不敢看到任何人，包括阿紅，只要被看到，她便感覺(jué)身子發(fā)涼，像是沒(méi)穿衣服一樣。現(xiàn)在還不到冷的日子，就算不穿衣服，也不會(huì)太冷，可她卻會(huì)冷得打顫，然后感到惡心，想要吐出來(lái)，她有數(shù)次與人錯(cuò)過(guò)后，跪在地上嘔吐，吐出一堆水來(lái)。她已經(jīng)很久沒(méi)有吃東西了，她無(wú)論吃什么都會(huì)吐出來(lái)，于是干脆不吃，她想，這樣的話，死得或許會(huì)快些，在睡夢(mèng)中餓死，或許是最好的死法。
林朦雙手抱膝，蹲著。她看到雨落從坑口落下，落在坑里，然后把泥土打濕，有蚯蚓從土里鉆出來(lái)，她想或許埋進(jìn)土里的人不一定都是死了，蚯蚓在土里，但它卻沒(méi)有死，人為什么不能像蚯蚓一樣，可以在土里生活，這樣誰(shuí)也不會(huì)看到對(duì)方，大家都一頭的泥，滿身的臟污。大家都臟的時(shí)候，就不會(huì)互相說(shuō)了。她想，或許是這樣。雨開(kāi)始變得急促了，蚯蚓在地上扭曲，前進(jìn)，探尋。
這時(shí)候一個(gè)灰色肉球從坑口滾了下來(lái)，跌在水坑里，林朦撩起被雨水打濕的頭發(fā)，看到肉球伸展開(kāi)來(lái)，是一個(gè)人。楚青山說(shuō)，他走到坑口的時(shí)候，想到了會(huì)很滑，于是小步地邁，但還是摔了下來(lái)，雨比他想象的要大，他的鞋子底下沾了泥土，這是他所沒(méi)有想到的，人總是不能想的那么全面，日頭也有照不見(jiàn)的地方。林朦問(wèn)，楚青山為什么要來(lái)，楚青山說(shuō)，他想來(lái)，所以就來(lái)了。林朦說(shuō)，他不該來(lái)的，他會(huì)看到一個(gè)女人死去，死是很難看的，她沒(méi)見(jiàn)過(guò)好看的死人。
楚青山說(shuō)，他不怕看見(jiàn)死人，死人也是人，只是不會(huì)說(shuō)話，不會(huì)動(dòng)彈而已。林朦說(shuō)，人死了，可以聽(tīng)到和看到嗎。楚青山說(shuō)，或許是可以的，只不過(guò)他們是啞巴，說(shuō)不出來(lái)，是癱子，也動(dòng)不了。林朦問(wèn)，書(shū)上是怎么說(shuō)的。楚青山說(shuō)，他已經(jīng)不看書(shū)了。林朦問(wèn)，為什么。楚青山說(shuō)，他把所有的書(shū)都燒了，火很旺，把他的臉都燒得發(fā)燙，在夜里還發(fā)亮。林朦問(wèn)，為什么要燒書(shū)。楚青山說(shuō)，他很多天沒(méi)有睡覺(jué)，把所有的書(shū)都翻爛了，沒(méi)有找到他想知道的，于是就燒了。
林朦問(wèn)，他想知道什么。楚青山說(shuō)，他不知道，書(shū)也沒(méi)有告訴他，他應(yīng)該知道什么，不應(yīng)該知道什么，或許書(shū)是個(gè)囚籠，它讓你知道的都不是你想知道的。林朦說(shuō)，或許人本就應(yīng)該一無(wú)所知的，那樣無(wú)論是活著，還是死去，都會(huì)做得很容易，不會(huì)總是掛著什么。楚青山說(shuō)，可如果人什么都不知道的話，怎么知道要做什么。林朦說(shuō)，該做什么就做什么，就像孩子餓了要吃奶，吃飽了要撒尿一樣，除了該做的，不做別的，不去想任何不該想的，人都赤裸裸地活著。
楚青山說(shuō)，天底下有很多不穿衣服的人，但他們卻想得比穿衣服的人更多。林朦問(wèn)，為什么。楚青山說(shuō)，他們看見(jiàn)的更多。林朦說(shuō)，為什么脫下衣服，卻會(huì)看到更多。楚青山說(shuō)，脫下衣服，就沒(méi)有了遮擋，沒(méi)有了修飾，屁股上有胎記的，會(huì)捂著屁股走路，胸前長(zhǎng)疙瘩的，會(huì)想辦法遮住，大腿上有疤痕的，會(huì)用泥土蓋上，人穿衣服，是為了遮蓋不好的，而留下好的，脫下只會(huì)看見(jiàn)更多。
林朦說(shuō)，那為什么男人和女人在一起，就要脫下衣服。楚青山說(shuō)，或許是因?yàn)槟腥讼肟匆?jiàn)女人，而女人也想看見(jiàn)男人吧，彼此都想看到的話，就會(huì)為了看到對(duì)方而脫下衣服了。雨又大了，從坑口泄下來(lái)，林朦和楚青山隔著坑口坐著。林朦問(wèn)，楚青山明明沒(méi)有偷情，為什么要承認(rèn)。楚青山說(shuō)，不論他承不承認(rèn)，人們都不會(huì)對(duì)他偷情這件事有所懷疑的，所以他只有承認(rèn)。人們也希望他承認(rèn)，如果他不承認(rèn)，人們會(huì)覺(jué)得他一定在撒謊，只有他承認(rèn)，人們才會(huì)露出牙齒來(lái)。
林朦說(shuō)，露出牙齒之后呢。楚青山說(shuō)，大膽地罵，甚至是脫光了衣服，一邊跺著腳，一邊罵，就好像這種辱罵可以讓他們延年益壽，長(zhǎng)生不老一樣。林朦說(shuō)，她已聽(tīng)不得罵聲，她總會(huì)想起叼著嚼子拉磨的時(shí)候，一聽(tīng)到有人罵她，她的牙齒便不自覺(jué)地咬起來(lái)，然后一句話也說(shuō)不出，就好像嘴里叼著一根橛子一樣。她現(xiàn)在明白，為什么畜生拉磨的時(shí)候，都要叼一根橛子了，是怕他們逆主啊。
楚青山說(shuō)，人是非常擅長(zhǎng)奴役的一種存在，他們制造了犁用來(lái)奴役牛，又制造了灶臺(tái)，用來(lái)奴役飯食，還制造了鋤頭，用來(lái)奴役大地。人真是大膽，好像可以讓一切都懷孕，然后生出孩子來(lái)一樣。林朦說(shuō)，她已不能想更多了，等雨停了，她便要睡去了，然后在睡夢(mèng)中死掉。楚青山說(shuō)，趁著雨還沒(méi)停，留下一些話吧，人都是要有遺言的，如果沒(méi)留下遺言，不算真的死，只算是睡著了。
林朦問(wèn)，遺言是什么。楚青山說(shuō)，是孩子，人們把想做的，沒(méi)做的，做不了的，還有很多，寄托給孩子。林朦說(shuō)，她現(xiàn)在還沒(méi)有孩子，或許將來(lái)會(huì)有，但她馬上就沒(méi)有將來(lái)了。楚青山說(shuō)，那就寫(xiě)下來(lái)。林朦在地上找了一塊石頭，然后在土壁上寫(xiě)，地上的水積攢了很多了，已經(jīng)可以淹沒(méi)腳指頭了。她將石頭插在土壁上，寫(xiě)了幾個(gè)字，可仔細(xì)一看，又發(fā)覺(jué)不認(rèn)識(shí)，她已經(jīng)不會(huì)寫(xiě)字了。
林朦說(shuō)，她可能已經(jīng)忘記怎么寫(xiě)字了，人要死的時(shí)候，可能都會(huì)遺忘一些事情。楚青山說(shuō)，讓林朦說(shuō)出來(lái)，他幫林朦寫(xiě)。林朦說(shuō)，她也不知道要寫(xiě)什么，雨水終將會(huì)淹沒(méi)這里的，如果不是今天這場(chǎng)雨，那就是后天或者更久以后的雨。
楚青山說(shuō)，至少在淹沒(méi)以前，是可能有人看到的。林朦說(shuō)，如果有力氣，她想用來(lái)睡覺(jué)，而不是寫(xiě)字。她覺(jué)得有些冷了，如果睡著，可能會(huì)被凍醒，那樣是死不成的。楚青山說(shuō)，與其死去，不如活著。林朦問(wèn)，活著是為了什么。楚青山說(shuō)，活著是為了等死。林朦問(wèn)，為什么要等死。楚青山說(shuō)，活人都要等死，死人就不用。林朦說(shuō)，活人還可以找死。楚青山說(shuō)，找死是不如等死的。
林朦不解。楚青山說(shuō)，就像火把一樣，如果沒(méi)燒完就熄滅了，那么有一大半是無(wú)用的，即便后悔，也不能復(fù)燃了。如果燒完再熄滅，那即便后悔，也沒(méi)用了，所以也不會(huì)后悔，死也是一樣的，等死是最劃算，最值得的。林朦說(shuō)，是不是人人活著，都為了等死。楚青山說(shuō)不是，但林朦可以為了等死而活著。
林朦說(shuō)，她害怕見(jiàn)到人，她嘴里一直有根看不見(jiàn)的嚼子。楚青山爬過(guò)去，將手臂放在林朦嘴邊而后讓她咬，林朦張嘴，咬了上去，手臂出血了，混著雨水從手臂上流下。楚青山問(wèn)，像嚼子嗎。林朦說(shuō)，像，雖然沒(méi)有嚼子硬，但很耐咬。楚青山說(shuō)，如果林朦以后害怕，就使勁咬。雨更加地大了，水已經(jīng)淹沒(méi)腳踝了，而且正在飛速上漲。楚青山說(shuō)，要出去的。林朦說(shuō)，已經(jīng)很滑了。
楚青山將身子趴在土壁上，讓林朦踩著他，往上爬，林朦踩住楚青山，然后用力一蹬，爬了上去。林朦問(wèn)，楚青山怎么上去。楚青山說(shuō)，他要等大雨把坑沖垮，然后他踩著落下來(lái)的土上去。林朦說(shuō)不行的，掉下去的土?xí)阉蜎](méi)的。楚青山說(shuō)，不會(huì)的，讓林朦相信他，林朦說(shuō)，要怎么信。楚青山說(shuō)，就像相信她永遠(yuǎn)可以有一條手臂咬一樣。林朦說(shuō)，是不是她信了，楚青山就能上來(lái)。
楚青山說(shuō)，是。
大雨將坑緣的泥土沖垮了，土塊紛紛墜向坑底，激起水花。越積越高，越積越滿，要把坑填滿一樣。楚青山踩住從邊緣滑落的土塊，身子往上一躥，然后扒住了土壁，他用力一蹬，半截身子已爬了上去，而后又一蹬，整個(gè)人站在了林朦面前。林朦說(shuō)，從什么時(shí)候，他們開(kāi)始等死。楚青山說(shuō)，人只要活著，就一直是等死的，只不過(guò)以前林朦不知道她自己在做什么，現(xiàn)在知道了而已。
林朦說(shuō)，其實(shí)她還是不知道，等死要怎么做。楚青山問(wèn)，林朦有沒(méi)有什么沒(méi)做過(guò)的。林朦說(shuō)，她沒(méi)做過(guò)的有很多，但一時(shí)想不起來(lái)那么多。楚青山說(shuō)，等死要把沒(méi)做過(guò)的，但想做的，都做一遍，這樣不論何時(shí)死去，就都沒(méi)有遺憾了。林朦說(shuō)，她現(xiàn)在餓了，想要吃東西。楚青山說(shuō)，那便吃，想吃什么吃什么。
林朦跪在地上，然后捧起一把土來(lái)，啃食起來(lái)，被雨淋濕的土是松軟的，入口好像是嚼了一大片嫩綠的葉子，十分的有嚼勁兒，但嘗了一會(huì)兒之后，便碎成了很多的土碎，使嘴里發(fā)麻，舌頭發(fā)僵，好像失去味覺(jué)似的。楚青山問(wèn)，是什么味道。林朦把嘴里的土咽下去，然后說(shuō)，沒(méi)有味道，但她曾想象這土?xí)形兜馈Ａ蛛謱⑸碜痈┫拢ニ蔽厣纤永锏挠晁瑴啙岬挠晁蝗肟谥校銈鱽?lái)一股酸澀的味道，她怎么也沒(méi)想到，看起來(lái)粗糙不已的雨水，竟如此細(xì)膩。
雨水入口，仿佛化作了很多根針，刺在嘴里不同的地方，讓一切都變得不一樣，她的脖子不禁抬了起來(lái)，然后那一口水順著嗓子滑了下去，落入了腹中。林朦說(shuō)，原來(lái)土是要配著雨水一起吃的啊，這樣才好吃。楚青山也跪了下來(lái)，捧起土來(lái)，大口地吃進(jìn)嘴里，然后喝雨水，把土咽進(jìn)肚子里，只不過(guò)他嚼的時(shí)間更長(zhǎng)，好像他更懂得品味一樣。楚青山說(shuō)，或許應(yīng)該加一塊細(xì)小的石頭啊。
楚青山撿了一塊很小很小的石頭，放在嘴里，只聽(tīng)見(jiàn)很脆的一聲，他小口的咀嚼起來(lái)，而后說(shuō)，是很好吃的啊，比牛肉還要美味，比豬肉更加鮮嫩，這種味道，就算是剛剛長(zhǎng)成的小羊羔也是無(wú)法比擬的啊。楚青山吃了一會(huì)兒，從嘴里吐出一塊石頭來(lái)，和吃進(jìn)去的一樣。林朦要楚青山張開(kāi)嘴，然后看著說(shuō)，他的牙齒掉了一顆，大概是石頭把牙齒咯掉了，而他剛才吃進(jìn)去的則是牙齒。
楚青山說(shuō)，牙齒也是很美味的，人們不吃石頭，或許是因?yàn)槭^太硬了，人啊，總喜歡撿著軟的吃。林朦抬頭望了望，然后說(shuō)，現(xiàn)在雨已經(jīng)很大了，通常雨很大了，就是要小了，她還沒(méi)嘗過(guò)下雨的時(shí)候，山頂上沾了雨水的草，她現(xiàn)在要趕緊去了。林朦提起步子，向山上一瘸一拐地走去，楚青山也跟著。
兩個(gè)身影消失在雨幕里。
有一個(gè)人在遠(yuǎn)處窺探著。
是樊茗。