雨是一種奇妙的東西。它從虛空中來(lái),又到虛無(wú)中去,林朦現(xiàn)在多么希望,人的記憶也可以像雨一樣,有過(guò)之后便消失了,一絲不剩。她現(xiàn)在正蹲著,蹲在一口井里,看雨。在這里,或許除了睡去,看雨是她唯一能做的。這里雖然叫井,但其實(shí)沒(méi)有那么深,人跳下來(lái)不會(huì)摔斷腿,爬上去也并不難,只是一個(gè)大坑而已,本來(lái)是用來(lái)儲(chǔ)存地瓜的,地瓜吃完了,這里也就空了,只留一地殘根。
天色有些暗。
林朦從沒(méi)想過(guò),她會(huì)到這樣一口偏僻的地瓜井里來(lái),她本想死去的,就從枝頭上跳下去,然后摔死,可她找不到那么高的樹(shù),所看見(jiàn)的都只是能摔斷腿的樣子。后來(lái)在河邊發(fā)現(xiàn)了一棵,但她爬到一半,便摔了下來(lái),扭傷了腳。她后來(lái)又想到去跳河,可這里的河都太淺了,她的腳走了一會(huì)兒便開(kāi)始疼,于是她只能睡覺(jué),她曾聽(tīng)說(shuō)過(guò),有的人在睡夢(mèng)中就死去了。睡覺(jué)似乎是唯一的,不疼還能死去的方法。她想找到一個(gè)沒(méi)有人打擾的地方,然后一直睡去,不醒來(lái)。
可她還是醒了,因?yàn)檫@雨,雨聲把她吵醒了。她盯著雨看,想起阿紅和林成功來(lái)。阿紅病了的,不知道怎么病了,林朦回到家的時(shí)候,阿紅就躺在院子的地上,然后兩顆眼珠子望著天,嘴緩緩地張開(kāi)又合上,好像出了水的魚(yú)似的。林朦問(wèn)阿紅怎么了,阿紅只是嘴里嘟囔著,乖子,不該拿你的簍子的。林朦問(wèn)阿紅是不是看見(jiàn)了什么,阿紅說(shuō),她看到三棵樹(shù)在水里立著,很高,很大。
阿紅病了,得了一種怪病,李四姐幫忙找了郎中,可郎中說(shuō),阿紅是撞客了,這種病只有林成功能治,林成功是半仙。林朦這才發(fā)覺(jué),已經(jīng)許久不見(jiàn)林成功了。林成功失蹤了,哪里都找不到。林朦給阿紅做了飯,阿紅是會(huì)吃飯的,但得用手抓,她見(jiàn)不得筷子,一旦拿住,就要插在飯里,然后對(duì)著三根筷子拜。
林朦不敢看到任何人,包括阿紅,只要被看到,她便感覺(jué)身子發(fā)涼,像是沒(méi)穿衣服一樣。現(xiàn)在還不到冷的日子,就算不穿衣服,也不會(huì)太冷,可她卻會(huì)冷得打顫,然后感到惡心,想要吐出來(lái),她有數(shù)次與人錯(cuò)過(guò)后,跪在地上嘔吐,吐出一堆水來(lái)。她已經(jīng)很久沒(méi)有吃東西了,她無(wú)論吃什么都會(huì)吐出來(lái),于是干脆不吃,她想,這樣的話,死得或許會(huì)快些,在睡夢(mèng)中餓死,或許是最好的死法。
林朦雙手抱膝,蹲著。她看到雨落從坑口落下,落在坑里,然后把泥土打濕,有蚯蚓從土里鉆出來(lái),她想或許埋進(jìn)土里的人不一定都是死了,蚯蚓在土里,但它卻沒(méi)有死,人為什么不能像蚯蚓一樣,可以在土里生活,這樣誰(shuí)也不會(huì)看到對(duì)方,大家都一頭的泥,滿身的臟污。大家都臟的時(shí)候,就不會(huì)互相說(shuō)了。她想,或許是這樣。雨開(kāi)始變得急促了,蚯蚓在地上扭曲,前進(jìn),探尋。
這時(shí)候一個(gè)灰色肉球從坑口滾了下來(lái),跌在水坑里,林朦撩起被雨水打濕的頭發(fā),看到肉球伸展開(kāi)來(lái),是一個(gè)人。楚青山說(shuō),他走到坑口的時(shí)候,想到了會(huì)很滑,于是小步地邁,但還是摔了下來(lái),雨比他想象的要大,他的鞋子底下沾了泥土,這是他所沒(méi)有想到的,人總是不能想的那么全面,日頭也有照不見(jiàn)的地方。林朦問(wèn),楚青山為什么要來(lái),楚青山說(shuō),他想來(lái),所以就來(lái)了。林朦說(shuō),他不該來(lái)的,他會(huì)看到一個(gè)女人死去,死是很難看的,她沒(méi)見(jiàn)過(guò)好看的死人。
楚青山說(shuō),他不怕看見(jiàn)死人,死人也是人,只是不會(huì)說(shuō)話,不會(huì)動(dòng)彈而已。林朦說(shuō),人死了,可以聽(tīng)到和看到嗎。楚青山說(shuō),或許是可以的,只不過(guò)他們是啞巴,說(shuō)不出來(lái),是癱子,也動(dòng)不了。林朦問(wèn),書(shū)上是怎么說(shuō)的。楚青山說(shuō),他已經(jīng)不看書(shū)了。林朦問(wèn),為什么。楚青山說(shuō),他把所有的書(shū)都燒了,火很旺,把他的臉都燒得發(fā)燙,在夜里還發(fā)亮。林朦問(wèn),為什么要燒書(shū)。楚青山說(shuō),他很多天沒(méi)有睡覺(jué),把所有的書(shū)都翻爛了,沒(méi)有找到他想知道的,于是就燒了。
林朦問(wèn),他想知道什么。楚青山說(shuō),他不知道,書(shū)也沒(méi)有告訴他,他應(yīng)該知道什么,不應(yīng)該知道什么,或許書(shū)是個(gè)囚籠,它讓你知道的都不是你想知道的。林朦說(shuō),或許人本就應(yīng)該一無(wú)所知的,那樣無(wú)論是活著,還是死去,都會(huì)做得很容易,不會(huì)總是掛著什么。楚青山說(shuō),可如果人什么都不知道的話,怎么知道要做什么。林朦說(shuō),該做什么就做什么,就像孩子餓了要吃奶,吃飽了要撒尿一樣,除了該做的,不做別的,不去想任何不該想的,人都赤裸裸地活著。
楚青山說(shuō),天底下有很多不穿衣服的人,但他們卻想得比穿衣服的人更多。林朦問(wèn),為什么。楚青山說(shuō),他們看見(jiàn)的更多。林朦說(shuō),為什么脫下衣服,卻會(huì)看到更多。楚青山說(shuō),脫下衣服,就沒(méi)有了遮擋,沒(méi)有了修飾,屁股上有胎記的,會(huì)捂著屁股走路,胸前長(zhǎng)疙瘩的,會(huì)想辦法遮住,大腿上有疤痕的,會(huì)用泥土蓋上,人穿衣服,是為了遮蓋不好的,而留下好的,脫下只會(huì)看見(jiàn)更多。
林朦說(shuō),那為什么男人和女人在一起,就要脫下衣服。楚青山說(shuō),或許是因?yàn)槟腥讼肟匆?jiàn)女人,而女人也想看見(jiàn)男人吧,彼此都想看到的話,就會(huì)為了看到對(duì)方而脫下衣服了。雨又大了,從坑口泄下來(lái),林朦和楚青山隔著坑口坐著。林朦問(wèn),楚青山明明沒(méi)有偷情,為什么要承認(rèn)。楚青山說(shuō),不論他承不承認(rèn),人們都不會(huì)對(duì)他偷情這件事有所懷疑的,所以他只有承認(rèn)。人們也希望他承認(rèn),如果他不承認(rèn),人們會(huì)覺(jué)得他一定在撒謊,只有他承認(rèn),人們才會(huì)露出牙齒來(lái)。
林朦說(shuō),露出牙齒之后呢。楚青山說(shuō),大膽地罵,甚至是脫光了衣服,一邊跺著腳,一邊罵,就好像這種辱罵可以讓他們延年益壽,長(zhǎng)生不老一樣。林朦說(shuō),她已聽(tīng)不得罵聲,她總會(huì)想起叼著嚼子拉磨的時(shí)候,一聽(tīng)到有人罵她,她的牙齒便不自覺(jué)地咬起來(lái),然后一句話也說(shuō)不出,就好像嘴里叼著一根橛子一樣。她現(xiàn)在明白,為什么畜生拉磨的時(shí)候,都要叼一根橛子了,是怕他們逆主啊。
楚青山說(shuō),人是非常擅長(zhǎng)奴役的一種存在,他們制造了犁用來(lái)奴役牛,又制造了灶臺(tái),用來(lái)奴役飯食,還制造了鋤頭,用來(lái)奴役大地。人真是大膽,好像可以讓一切都懷孕,然后生出孩子來(lái)一樣。林朦說(shuō),她已不能想更多了,等雨停了,她便要睡去了,然后在睡夢(mèng)中死掉。楚青山說(shuō),趁著雨還沒(méi)停,留下一些話吧,人都是要有遺言的,如果沒(méi)留下遺言,不算真的死,只算是睡著了。
林朦問(wèn),遺言是什么。楚青山說(shuō),是孩子,人們把想做的,沒(méi)做的,做不了的,還有很多,寄托給孩子。林朦說(shuō),她現(xiàn)在還沒(méi)有孩子,或許將來(lái)會(huì)有,但她馬上就沒(méi)有將來(lái)了。楚青山說(shuō),那就寫(xiě)下來(lái)。林朦在地上找了一塊石頭,然后在土壁上寫(xiě),地上的水積攢了很多了,已經(jīng)可以淹沒(méi)腳指頭了。她將石頭插在土壁上,寫(xiě)了幾個(gè)字,可仔細(xì)一看,又發(fā)覺(jué)不認(rèn)識(shí),她已經(jīng)不會(huì)寫(xiě)字了。
林朦說(shuō),她可能已經(jīng)忘記怎么寫(xiě)字了,人要死的時(shí)候,可能都會(huì)遺忘一些事情。楚青山說(shuō),讓林朦說(shuō)出來(lái),他幫林朦寫(xiě)。林朦說(shuō),她也不知道要寫(xiě)什么,雨水終將會(huì)淹沒(méi)這里的,如果不是今天這場(chǎng)雨,那就是后天或者更久以后的雨。
楚青山說(shuō),至少在淹沒(méi)以前,是可能有人看到的。林朦說(shuō),如果有力氣,她想用來(lái)睡覺(jué),而不是寫(xiě)字。她覺(jué)得有些冷了,如果睡著,可能會(huì)被凍醒,那樣是死不成的。楚青山說(shuō),與其死去,不如活著。林朦問(wèn),活著是為了什么。楚青山說(shuō),活著是為了等死。林朦問(wèn),為什么要等死。楚青山說(shuō),活人都要等死,死人就不用。林朦說(shuō),活人還可以找死。楚青山說(shuō),找死是不如等死的。
林朦不解。楚青山說(shuō),就像火把一樣,如果沒(méi)燒完就熄滅了,那么有一大半是無(wú)用的,即便后悔,也不能復(fù)燃了。如果燒完再熄滅,那即便后悔,也沒(méi)用了,所以也不會(huì)后悔,死也是一樣的,等死是最劃算,最值得的。林朦說(shuō),是不是人人活著,都為了等死。楚青山說(shuō)不是,但林朦可以為了等死而活著。
林朦說(shuō),她害怕見(jiàn)到人,她嘴里一直有根看不見(jiàn)的嚼子。楚青山爬過(guò)去,將手臂放在林朦嘴邊而后讓她咬,林朦張嘴,咬了上去,手臂出血了,混著雨水從手臂上流下。楚青山問(wèn),像嚼子嗎。林朦說(shuō),像,雖然沒(méi)有嚼子硬,但很耐咬。楚青山說(shuō),如果林朦以后害怕,就使勁咬。雨更加地大了,水已經(jīng)淹沒(méi)腳踝了,而且正在飛速上漲。楚青山說(shuō),要出去的。林朦說(shuō),已經(jīng)很滑了。
楚青山將身子趴在土壁上,讓林朦踩著他,往上爬,林朦踩住楚青山,然后用力一蹬,爬了上去。林朦問(wèn),楚青山怎么上去。楚青山說(shuō),他要等大雨把坑沖垮,然后他踩著落下來(lái)的土上去。林朦說(shuō)不行的,掉下去的土?xí)阉蜎](méi)的。楚青山說(shuō),不會(huì)的,讓林朦相信他,林朦說(shuō),要怎么信。楚青山說(shuō),就像相信她永遠(yuǎn)可以有一條手臂咬一樣。林朦說(shuō),是不是她信了,楚青山就能上來(lái)。
楚青山說(shuō),是。
大雨將坑緣的泥土沖垮了,土塊紛紛墜向坑底,激起水花。越積越高,越積越滿,要把坑填滿一樣。楚青山踩住從邊緣滑落的土塊,身子往上一躥,然后扒住了土壁,他用力一蹬,半截身子已爬了上去,而后又一蹬,整個(gè)人站在了林朦面前。林朦說(shuō),從什么時(shí)候,他們開(kāi)始等死。楚青山說(shuō),人只要活著,就一直是等死的,只不過(guò)以前林朦不知道她自己在做什么,現(xiàn)在知道了而已。
林朦說(shuō),其實(shí)她還是不知道,等死要怎么做。楚青山問(wèn),林朦有沒(méi)有什么沒(méi)做過(guò)的。林朦說(shuō),她沒(méi)做過(guò)的有很多,但一時(shí)想不起來(lái)那么多。楚青山說(shuō),等死要把沒(méi)做過(guò)的,但想做的,都做一遍,這樣不論何時(shí)死去,就都沒(méi)有遺憾了。林朦說(shuō),她現(xiàn)在餓了,想要吃東西。楚青山說(shuō),那便吃,想吃什么吃什么。
林朦跪在地上,然后捧起一把土來(lái),啃食起來(lái),被雨淋濕的土是松軟的,入口好像是嚼了一大片嫩綠的葉子,十分的有嚼勁兒,但嘗了一會(huì)兒之后,便碎成了很多的土碎,使嘴里發(fā)麻,舌頭發(fā)僵,好像失去味覺(jué)似的。楚青山問(wèn),是什么味道。林朦把嘴里的土咽下去,然后說(shuō),沒(méi)有味道,但她曾想象這土?xí)形兜馈A蛛謱⑸碜痈┫拢ニ蔽厣纤永锏挠晁瑴啙岬挠晁蝗肟谥校銈鱽?lái)一股酸澀的味道,她怎么也沒(méi)想到,看起來(lái)粗糙不已的雨水,竟如此細(xì)膩。
雨水入口,仿佛化作了很多根針,刺在嘴里不同的地方,讓一切都變得不一樣,她的脖子不禁抬了起來(lái),然后那一口水順著嗓子滑了下去,落入了腹中。林朦說(shuō),原來(lái)土是要配著雨水一起吃的啊,這樣才好吃。楚青山也跪了下來(lái),捧起土來(lái),大口地吃進(jìn)嘴里,然后喝雨水,把土咽進(jìn)肚子里,只不過(guò)他嚼的時(shí)間更長(zhǎng),好像他更懂得品味一樣。楚青山說(shuō),或許應(yīng)該加一塊細(xì)小的石頭啊。
楚青山撿了一塊很小很小的石頭,放在嘴里,只聽(tīng)見(jiàn)很脆的一聲,他小口的咀嚼起來(lái),而后說(shuō),是很好吃的啊,比牛肉還要美味,比豬肉更加鮮嫩,這種味道,就算是剛剛長(zhǎng)成的小羊羔也是無(wú)法比擬的啊。楚青山吃了一會(huì)兒,從嘴里吐出一塊石頭來(lái),和吃進(jìn)去的一樣。林朦要楚青山張開(kāi)嘴,然后看著說(shuō),他的牙齒掉了一顆,大概是石頭把牙齒咯掉了,而他剛才吃進(jìn)去的則是牙齒。
楚青山說(shuō),牙齒也是很美味的,人們不吃石頭,或許是因?yàn)槭^太硬了,人啊,總喜歡撿著軟的吃。林朦抬頭望了望,然后說(shuō),現(xiàn)在雨已經(jīng)很大了,通常雨很大了,就是要小了,她還沒(méi)嘗過(guò)下雨的時(shí)候,山頂上沾了雨水的草,她現(xiàn)在要趕緊去了。林朦提起步子,向山上一瘸一拐地走去,楚青山也跟著。
兩個(gè)身影消失在雨幕里。
有一個(gè)人在遠(yuǎn)處窺探著。
是樊茗。