自從季夏被退學后，方嘉旬就再也沒見過她了。
只聽認識的同班同學說她好像去了一個三流的高中，方嘉旬聽著，沒什么表情，也沒什么感覺。
像聽一個陌生人的故事。
他有時候會想起以前的事，想起他們一起討論物理題，想起她值日的時候他幫忙擦黑板，想起放學路上一起走過的那段路，那些記憶還在，但已經模糊了，像褪了色的老照片。
人總是要往前走的。
時間過得很快，快得像被人按了快進鍵。
高二下學期的期末考，高三上學期的摸底考，一模二模三模，寒假補課，開學考……試卷像雪花一樣飄下來，把日子埋得嚴嚴實實。
方嘉旬有時候做題做到頭昏眼花，抬頭看看窗外，發現天已經黑了，他揉揉眼睛，繼續低頭寫。
嚴琪在旁邊笑話他：“方嘉旬，你都快成書呆子了。”
方嘉旬翻個白眼：“你還好意思說我？你比我做得還多。”
嚴琪嘿嘿一笑：“那不一樣，我這是天賦異稟。”
“天賦異稟做三遍還錯？”
“方嘉旬！你找打！”
日子就在這樣的打打鬧鬧里一天天過去。
轉眼間，高考倒計時牌上的數字變成了“15”。
而在這之前，還有一場考試，是薛曉東的中考。
薛曉東雖然比方嘉旬大，但入學晚，所以現在才參加中考。
因此作為弟弟，現在卻在參加高考的方嘉旬，每次提到這個，都要調侃薛曉東。
“曉東，”他一本正經地說，“你放心，哥哥會給你加油的。”
薛曉東面無表情地看著他。
“你再說一遍？”
“我說，”方嘉旬清清嗓子，“祝曉東弟弟旗開得勝，金榜題名！”
薛曉東抬手，一巴掌拍在他后腦勺上。
“誰是弟弟？”
方嘉旬捂著腦袋，笑得直不起腰。
“你打我干嘛？你不是弟弟誰是弟弟？”
薛曉東看著他，眼神像看一個傻子。
“我比你大。”
“那又怎么樣？”方嘉旬理直氣壯，“我現在高考，你中考，你說誰是哥哥誰是弟弟？”
薛曉東被噎住了。
陳致浩在旁邊看著，嘴角微微彎了一下。
歡歡和樂樂完全不懂這些，但看兩個哥哥鬧，也跟著笑，樂樂抱著洋娃娃，學著薛曉東的樣子，板著小臉說：“我是姐姐，你們要聽話。”
方嘉旬笑得更厲害了。
薛曉東瞪他一眼，轉身上樓了。
但走到樓梯口，他又停下來。
“方嘉旬。”
“嗯？”
“你高考也加油。”薛曉東的聲音悶悶的，“別給我丟人。”
說完，頭也不回地上樓了。
方嘉旬愣了一下，然后笑了。
快要高考了，方嘉旬也從小公寓搬回了莊園。
中考前一天晚上
薛曉東坐在書桌前，翻著明天要考的科目。
其實沒什么好看的，他成績一直不錯，考上重點高中問題不大，但不知道為什么，心里還是有點緊張。
門被敲響了。
“進來。”
門開了，方嘉旬探進一個腦袋。
“還沒睡？”
薛曉東看著他：“你不也沒睡。”
方嘉旬走進來，在他床邊坐下。
“緊張嗎？”
薛曉東沉默了一下。
“……有一點。”
方嘉旬笑了。
“正常，我中考的時候也緊張。”他說，“考完就沒事了。”
薛曉東看著他。
“我看你現在也挺緊張的，你高考不緊張嗎？”
方嘉旬被噎住了。
“……你能不能不要拆臺？”
薛曉東嘴角微微翹了一下。
方嘉旬從口袋里掏出一樣東西，遞給他。
“給。”
薛曉東低頭一看，是一支筆，黑色的，看起來普普通通，但筆帽上刻著兩個字——“必勝”。
“這是……”
“我中考的時候用的。”方嘉旬說，“雖然不是保送的，但考得還不錯，借給你，保佑你考個好成績。”
薛曉東看著那支筆，半天沒動。
“你確定這是保佑不是詛咒？”
方嘉旬一巴掌拍在他肩膀上。
“愛要不要！”
薛曉東笑了一下，把筆收起來。
“謝了。”
方嘉旬站起來，往門口走。
走到門口，他又回頭。
“曉東。”
“嗯？”
“別緊張，你肯定行的。”
薛曉東看著他。
“你也是。”
方嘉旬愣了一下，然后笑了。
門關上了。
薛曉東坐在書桌前，看著手里那支筆。
筆帽上那兩個小小的字，在臺燈下泛著光。
他把筆放在筆袋里，關燈，躺下。
窗外有月光，清清冷冷的，照在床頭。
他閉上眼睛。
明天，會是個好天氣。
中考第一天
早上七點，薛曉東下樓的時候，客廳里已經熱鬧得像過年一樣。
方嘉旬站在餐桌前，手里舉著一面小紅旗，上面寫著“中考必勝”。
宋文清在旁邊拿著手機，對著他錄像，薛曉東面無表情地看著他們。
“你們在干什么？”
方嘉旬轉過頭，一臉正氣：“給你加油！”
薛曉東沉默了兩秒。
“……神經病。”
他轉身往廚房走，想去拿早飯。
但沒走兩步，就被攔住了。
歡歡和樂樂手拉手站在他面前，兩個小姑娘穿著一樣的裙子，扎著一樣的辮子，仰著臉看著他。
“曉東哥哥！”歡歡喊得很大聲。
“曉東哥哥！”樂樂跟著喊，聲音小一點。
薛曉東蹲下來，看著她們。
“怎么了？”
歡歡從背后拿出一樣東西，是一張畫。上面畫著一個小人，旁邊寫著“曉東哥哥加油”幾個字，歪歪扭扭的，一看就是剛學會寫字不久。
樂樂也拿出一樣東西，是一顆糖，包裝紙皺巴巴的，顯然在口袋里揣了很久。
“給你吃糖！”樂樂說，“吃了糖就不緊張了！”
薛曉東看著那張畫，看著那顆糖，半天沒說話。
歡歡歪著頭看他。
“曉東哥哥，你怎么不說話？你是不是不喜歡？”
薛曉東回過神。
“喜歡。”他說，聲音有點啞，“很喜歡。”
他把畫小心地收起來，把糖放進口袋里。
然后他站起來，看著方嘉旬。
“行了，我走了。”
方嘉旬把那面小旗塞進他手里。
“拿著。”
薛曉東低頭看著那面旗。
“……你認真的？”
“當然認真。”方嘉旬一臉嚴肅，“這是咱們家的儀式感，當年我中考的時候，大哥也給我準備了。”
薛曉東看向陳致浩。
陳致浩靠在沙發上，端著茶杯，面無表情。
“別看我。”他說，“我沒干過這事。”
方嘉旬急了：“大哥！你怎么能拆臺！”
薛曉東笑了一下。
他拿著那面旗，走出門。
身后，歡歡和樂樂的聲音追上來。
“曉東哥哥加油！”
“考完回來吃糖！”
薛曉東沒回頭，只是揮了揮手里的旗。