掃盲班一周三節(jié)課，一三五晚上雷打不動(dòng)。剩下的日子，陳桂蘭就在那張新書桌前，跟本子上那幾個(gè)大字“死磕”。
可人不得不服老，這腦瓜子也就是剛開始那幾天新鮮勁兒足，字一多，認(rèn)起來(lái)就跟生銹的齒輪似的，轉(zhuǎn)不動(dòng)。往往是前腳剛在課堂上學(xué)會(huì)了“團(tuán)結(jié)”，后腳回家就把“結(jié)”字的絞絲旁給忘到了九霄云外。
這天晚上，陳桂蘭盯著本子上那個(gè)“蒸”字，愣是想不起下頭是四個(gè)點(diǎn)還是一個(gè)火，急得直拍大腿：“哎喲這豬腦子，咋就記不住呢！真是越老越回旋！”
林秀蓮端著剛用冰鎮(zhèn)過(guò)的荔枝進(jìn)屋，正聽見婆婆在這兒跟自個(gè)兒置氣。
她把盤子輕輕擱在桌角，沒急著糾正錯(cuò)字，反倒是拉開對(duì)面的椅子坐下，順手剝了一顆晶瑩剔透的荔枝遞過(guò)去。
“媽，先潤(rùn)潤(rùn)喉，這是建軍跑操時(shí)摘的，甜著呢。這字啊，筆畫多，您這是把自已繞進(jìn)胡同里了。”
林秀蓮擦了擦手，眼神溫和，“媽，光悶頭寫不管用，得把腦子里的東西‘倒’出來(lái)才記得牢。您今兒個(gè)給我當(dāng)回老師，給我講講這字咋個(gè)寫法？”
兒媳婦是文化人，她說(shuō)的方法肯定錯(cuò)不了。
陳桂蘭翻開書本，把字又在肚子里過(guò)了一遍，看著兒媳婦鼓勵(lì)的眼神，清了清嗓子，努力回想小宋老師在黑板上的板書，手舞足蹈地開始講：“……這個(gè)‘蒸’啊，就是把水放在火上燒，上頭蓋著草帽，中間那是食材。得先搭棚子，再放柴火，少了哪樣都蒸不熟饅頭！”
這一通比劃講下來(lái)，陳桂蘭突然發(fā)現(xiàn)，那個(gè)原本模模糊糊的“蒸”字，在腦子里一下子扎了根，像烙鐵印上去似的，想忘都忘不掉。
“神了！”陳桂蘭眼睛一亮，猛地一拍桌子，“秀蓮，這招好使！比我死記硬背強(qiáng)多了！”
林秀蓮抿嘴笑，眉眼彎彎的：“媽，這叫‘教學(xué)相長(zhǎng)’。以后每天回來(lái)，您都給我和建軍講講課，要是我們沒空，您就給孫姐、給大寶小寶講。”
從那以后，陳家每晚都能聽見陳桂蘭那是抑揚(yáng)頓挫的講課聲，跟唱戲似的。
“建軍，坐直了！聽你媽講講這個(gè)‘鮮’字咋寫！”
陳建軍有時(shí)候被拉來(lái)當(dāng)旁聽生，還得配合著點(diǎn)頭如搗蒜，要是敢走神，還得挨老娘一記眼刀。
就這樣，在兒媳婦這個(gè)“助教”的配合下，陳桂蘭那識(shí)字水平跟坐火箭似的往上竄。
別看掃盲班才上了一半，她手里那本《蘇氏膳印》，已經(jīng)能磕磕絆絆地看懂個(gè)大概了。
以前那是只能看圖猜悶，現(xiàn)在看著那一個(gè)個(gè)墨字，陳桂蘭心里透亮，像是瞎子睜了眼。
日子一晃到了七月中旬，海島的熱浪那是撲面而來(lái)，知了在樹上叫得人心煩意亂。
周五這天，吃過(guò)晚飯，陳桂蘭夾著書本往職工大禮堂走。
今兒個(gè)掃盲班挪地兒了，說(shuō)是活動(dòng)室線路老化要檢修，臨時(shí)改在大禮堂的小側(cè)廳上課。
小宋老師在講臺(tái)上敲了敲黑板，粉筆灰簌簌往下掉。
“大家靜一靜，今天咱們復(fù)習(xí)昨天的生詞……”
臺(tái)下頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。
剛才還交頭接耳那幾個(gè)年輕媳婦，這會(huì)兒全成了縮頭鵪鶉，一個(gè)個(gè)恨不得把腦袋埋進(jìn)褲襠里，生怕眼神跟小宋老師撞上。
這年頭，拿慣了鍋鏟鋤頭的手，捏粉筆比捏繡花針還抖，誰(shuí)也不想上去出丑。
“沒人上來(lái)？那我就點(diǎn)名了。”小宋老師扶了扶眼鏡，目光在底下掃了一圈。
馮金梅縮在最后一排的犄角旮旯里，心跳得跟擂鼓似的。
她死死攥著那截鉛筆頭，手心里的汗把那張舊報(bào)紙都浸透了，嘴唇哆嗦著念叨：千萬(wàn)別叫我，千萬(wàn)別叫我……
“陳大娘，您來(lái)試試？”
陳桂蘭站了起來(lái)。
她今兒穿了件洗得發(fā)白的灰的確良襯衫，衣領(lǐng)扣得嚴(yán)絲合縫，頭發(fā)抿得一絲不茍，整個(gè)人透著股精氣神。
在眾人的注視下，她走上講臺(tái)，接過(guò)粉筆，沒半點(diǎn)怯場(chǎng)。
一撇一捺，橫平豎直。
沒多大一會(huì)兒，黑板上就列出了兩行字，工整有力。
“好！”
小宋老師帶頭鼓起掌來(lái)，臉上滿是驚喜，“大家伙兒都瞧瞧，陳大娘這字寫得多漂亮！特別是這個(gè)‘蒸’字，結(jié)構(gòu)多復(fù)雜，好多初中生都不一定能一次寫對(duì)，陳大娘這四點(diǎn)底排得多整齊！”
臺(tái)下瞬間炸了鍋。
“哎喲，桂蘭嬸子這腦瓜子是咋長(zhǎng)的？這才幾天啊？”
“就是說(shuō)啊，我那口子昨晚教我寫個(gè)名字我都想撞墻，嬸子這是吃了啥補(bǔ)腦藥不成？”
李春花在臺(tái)下把巴掌拍得山響，那胸脯挺得，不知道的還以為臺(tái)上站那是她親娘，嗓門大得震耳朵：“那是！也不看看我桂蘭姐平時(shí)多用功，那是把字典當(dāng)枕頭睡的主兒！咱們誰(shuí)能比？”
陳桂蘭放下粉筆，臉上沒啥得意忘形的樣，只是拍了拍手上的白灰，謙虛地笑了笑：“腦子笨，死記硬背罷了。還是秀蓮教得好，讓我以教促學(xué)，這才記住了。”
“這就是方法！大家都要向陳大娘學(xué)習(xí)，別總把年紀(jì)大、家務(wù)忙當(dāng)借口。只要肯下功夫，鐵杵也能磨成針。”
小宋老師趁熱打鐵，目光變得嚴(yán)肅起來(lái)，“后面那幾位同志，我就不點(diǎn)名了，上課別光顧著打瞌睡、摳指甲。這機(jī)會(huì)難得，要是只為了來(lái)混個(gè)臉熟，那是對(duì)自已不負(fù)責(zé)任。”
這話一出，原本還想跟著人群敷衍鼓兩下掌的馮金梅，臉色刷地一下白了，像是被人當(dāng)眾扇了一巴掌。
她感覺那一道道目光像是長(zhǎng)了倒刺，全扎在她后背上。
小宋老師雖然沒指名道姓，可那眼神分明往后排飄了一下。
除了她馮金梅，后排還有誰(shuí)上課打瞌睡？還有誰(shuí)本子上比狗啃泥還亂？
馮金梅咬著腮幫子，牙根有些發(fā)酸，死死盯著臺(tái)上那個(gè)被眾人簇?fù)碇睦咸窒乱庾R(shí)地用力撫摸肚子，眼神里透出一股子偏執(zhí)的狠勁。
我絕不能生笨種！
都是這個(gè)死老太婆，顯著她能耐了！