林薇扯出一個比哭還難看的笑容：“沒說什么重話。挺客氣的，約我喝下午茶。她夸我優秀，夸我有靈氣，說看得出來我是個好姑娘。”
她頓了頓，低頭看著杯中晃動的棕色液體：“然后她問我，知不知道霍家是什么樣的家庭。知不知道如果我和你在一起，我會面對什么。”
“她說，霍家的兒媳，不是光有愛情就可以的。需要應對媒體，需要主持宴會，需要管理家族慈善基金，需要和各方打交道。她說，這些都需要從小耳濡目染，需要家世背景的支撐，需要……一種‘與生俱來的從容’。”
林薇抬起頭，眼睛里又蓄滿了淚：“她說她不是看不起我，只是現實如此。她說，如果我堅持和你在一起，你將來在家族里會很難做，因為所有人都覺得我配不上你。她說……她說她可以幫我。”
“幫你什么？”霍硯禮的聲音冷了下來。
“幫我出國。”林薇的眼淚終于掉下來，砸在桌面上，“牛津或者劍橋，她可以安排。全額獎學金，最好的導師。她說我還年輕，應該去追求更廣闊的天地，而不是……困在一段不被祝福的感情里。”
霍硯禮猛地站起來，椅子腿在地上劃出刺耳的響聲。咖啡廳里的人都看過來。
“你答應了？”他盯著她。
林薇搖頭，拼命搖頭：“我沒有！我說我不要！我說我可以學，可以努力，可以——”
“然后呢？”
“然后……”林薇的聲音低下去，幾乎聽不見，“她給我看了一份文件。是霍氏集團某個子公司的股權架構，還有……一份關于你的信托基金條款。里面有一條，如果你的配偶未得到家族的認同，你的部分繼承權會被凍結，由家族信托代管，直到……直到你‘做出符合家族利益的選擇’。”
霍硯禮僵在原地。
他知道家里有這些規矩，但從沒想過會以這樣的方式，如此直白而殘忍地攤開在他愛的人面前。
“她說這不是威脅，只是讓我看清現實。”林薇捂住臉，肩膀顫抖，“她說她也不想這樣，但這是你爺爺定的規矩，誰也改不了。她說……如果我真心愛你，就不應該讓你為了我，失去你本該擁有的一切。”
“我不在乎那些！”霍硯禮幾乎是低吼出來。
“可我在乎！”林薇抬起頭，滿臉淚痕，“硯禮，我在乎！我不想你因為我，和你整個家族對抗！我不想你將來后悔！我不想……不想有一天，你看著別人輕而易舉就能得到的資源，卻因為我的存在而失去，然后……然后開始怨我。”
她的聲音破碎不堪：“你媽媽最后給了我一張支票。她說，如果我選擇離開，這筆錢夠我在國外過得很好。她說……這是她作為母親，能為我做的最后一點補償。”
霍硯禮記得自已當時死死抓住她的手腕：“把錢還給她！林薇，我們不要她的錢！我們可以——”
“我們可以什么？”林薇凄然一笑，“私奔嗎？和你家里斷絕關系嗎？硯禮，你是霍硯禮啊。你肩上扛著整個霍家，你怎么可能一走了之？”
那天他們不歡而散。霍硯禮回家和母親大吵一架，摔門而出。他以為只要自已足夠強硬，只要他堅持，總會找到出路。
但一周后，林薇發來一條短信：“硯禮，我們分手吧。我累了。”
他瘋了一樣打她電話，關機。去她宿舍找，室友說她請假回家了。去她家，她父母客氣而疏遠地接待了他，說女兒出去散心了，什么時候回來不知道。
又過了三天，他收到一條來自林薇新號碼的短信，只有短短一句話：“下午三點，T3航站樓，英國航空BA38。如果你來，我就留下。”
霍硯禮扔下所有事情沖去機場。那天下著大雨，他闖了好幾個紅燈，趕到國際出發廳時，渾身濕透，狼狽不堪。
他找到英航的值機柜臺，在人群里瘋狂尋找那個熟悉的身影。沒有。他打那個新號碼，關機。問柜臺工作人員，查詢航班信息——BA38，飛往倫敦希思羅，下午三點十分起飛，已經開始登機。
他沖到安檢口，被工作人員攔下。沒有機票，沒有護照，他進不去。
他只能站在隔離線外，隔著巨大的玻璃幕墻，看著里面排隊安檢的人群。雨嘩啦啦地打在穹頂上，聲音震耳欲聾。他死死盯著每一個通過安檢的人，眼睛酸澀得發疼。
三點零五分。登機應該已經快結束了。
三點零八分。他的心一點點沉下去。
三點十分。BA38準時起飛的通知在廣播里響起。
霍硯禮站在人來人往的機場大廳里，渾身濕透，看著窗外那架巨大的飛機緩緩滑向跑道，加速，抬頭，沖進鉛灰色的云層。
雨幕模糊了視線。
也模糊了那個曾在他生命里綻放出最明亮光彩的姑娘，最后的痕跡。
后來他才知道，林薇根本沒有在登機口等他。她乘坐的是更早一班飛往香港的航班，從那里轉機去英國。那條短信，或許是她最后的試探，也或許只是……一個體面的告別儀式。
而那張支票，她兌付了。三百萬。對霍家來說九牛一毛，對一個普通家庭的女孩來說，是一筆可以改變命運的巨款。
霍硯禮沒有去求證她到底有沒有用那筆錢。不重要了。
從那一刻起，某些東西在他心里徹底死去了。
---
煙灰終于掉落，在深色的書桌面上散開一小撮灰白。
霍硯禮將煙蒂按滅在水晶煙灰缸里，動作有些重。
五年了。
他以為自已早已不在意，可那些細節——她流淚的眼睛，她顫抖的聲音，機場冰冷的玻璃，還有飛機消失在云層里的那個畫面——依然清晰得刺眼。
所以他抗拒婚姻，抗拒任何被安排的親密關系。
因為他太清楚，在利益、家族、現實面前，所謂感情有多么不堪一擊。
所以他給宋知意定下五年之約，劃清界限，冷言冷語。
因為他不想再經歷一次，那種被權衡、被放棄、被用金錢明碼標價的感覺。
窗外，城市依舊燈火璀璨。
霍硯禮靠在椅背上，閉上眼睛。
腦海里卻不由自主地，浮現出另一張臉。
清秀，平靜，白襯衫，黑西褲。簽完字，看表，說“抱歉我要趕飛機”，然后轉身離開。
干脆利落得，和當年那個人，截然不同。
卻又同樣……讓他摸不透。
他睜開眼，看著桌上那份已經冰冷的財報。
忽然很想喝一杯。
烈一點的。