黃帝紀元4735年四月。
龍國，申陽特區，淮縣。
這座小城在十一年前還只是一個普通的地級市，默默無聞，安靜地躺在中原大地的某個角落。
如今，它已經成為整個龍國最知名的地標之一。
不是因為它的經濟有多發達，不是因為它的風景有多優美，而是因為這里走出了一個人。
秦楓。
秦楓小時候住過的那棟老房子被改造成了一座小型紀念館，門口常年有人排隊參觀。
但更多的，是新建的街區、寬闊的馬路、現代化的建筑群。
寰宇集團在這里投下了巨資，建起了芯片產業園、材料實驗室、影視基地——其中最重要的，就是那個占地數十平方公里的影視城。
《華夏長歌》就是在這里拍攝的。
十一年了。
這部寰宇集團投資、號稱“史上最宏大歷史劇”的超級連續劇，從上古神話時代開始拍，一路拍到商周、秦漢、三國、兩晉、隋唐、兩宋、元明，到現在——終于拍到了明末清初。
十一年。劇組從最初的一千多人，發展到高峰時期的數萬人。
演員換了一批又一批，導演換了一茬又一茬，但質量從未下降。
每一集的成本都高得嚇人，每一幀畫面都精致得像電影。
服裝、道具、場景、特效——全部按照最嚴格的歷史考據來還原。
有人問過秦楓，投這么多錢拍一部電視劇，值得嗎？
秦楓沒有回答。他只是繼續投錢，一年又一年，從未間斷。
而答案，其實早就有了。
打開龍國任何一個影視評分網站，《華夏長歌》的條目下，都是清一色的高分。
第一部·上古神話篇：9.7分。
第二部·夏商周篇：9.6分。
第三部·春秋戰國篇：9.8分。
第四部·秦漢篇：9.7分。
第五部·三國兩晉篇：9.5分。
第六部·南北朝篇：9.4分。
第七部·隋唐篇：9.7分。
第八部·五代十國篇：9.3分。
第九部·兩宋篇：9.6分。
第十部·元明篇：9.5分。
十一年，十部，幾百集，評分從未低于9.3分。
這在龍國影視史上，是絕無僅有的奇跡。
原因有很多。精良的制作，嚴謹的考據，宏大的場面，動人的故事——這些都是。但最讓觀眾著迷的，是這部劇的“魂”。
什么是“魂”？
有人說，是那種貫穿始終的、對華夏文明最深沉的熱愛。
從女媧補天的悲壯，到大禹治水的堅韌；從始皇一統的霸氣，到漢武開疆的豪邁；從三國群英的縱橫，到盛唐氣象的恢弘；從兩宋文人的風骨，到洪武開國的剛烈——每一段歷史，每一個人物，都被賦予了鮮活的靈魂。
不是那種教科書式的刻板說教，也不是那種戲說式的胡編亂造。
而是一種……怎么說呢，一種“站在那個時代看那個時代”的真誠。
拍秦漢，就是秦漢的氣勢。粗獷、雄渾、大氣，像一杯烈酒。
拍隋唐，就是隋唐的繁華。開放、包容、絢爛，像一幅錦繡。
拍兩宋，就是兩宋的雅致。細膩、溫潤、含蓄，像一盞清茶。
拍元明，就是元明的剛烈。鐵血、忠義、不屈，像一柄長刀。
每一個時代都有自已的氣質，每一個時代都有自已的風骨。《華夏長歌》沒有用一種腔調唱所有的歌，而是讓每個時代都發出了自已的聲音。
這也是為什么，十一年來，無數龍國人把這部劇當成了“必追”。每周更新的時候，彈幕密密麻麻，評論區熱火朝天。有人討論劇情，有人爭論歷史，有人感嘆人物的命運，有人被某個場景感動得熱淚盈眶。
這是一部劇，又不僅僅是一部劇。
它是龍國人對自已的歷史的凝視，是對祖先的致敬，是對這條走了五千年的長路的回望。
而在這條長路的盡頭，是明末。
四月的一個周五晚上，八點整。
無數龍國人像往常一樣打開播放平臺，準備看最新更新的《華夏長歌》。
按照預告，今天應該播出第十一部·明末清初篇的前兩集。
第一集：女將秦良玉。
第二集：松錦之戰。
這是無數人期待已久的劇情。
秦良玉——龍國歷史上唯一一位被正史載入將相傳的女性，白桿兵統帥，率軍抗擊外敵，威震天下。
松錦之戰——大明王朝與后金政權的最后決戰，洪承疇兵敗被俘，大明國運從此一落千丈。
這些都是教科書上的歷史，但教科書上只有干巴巴的文字。
《華夏長歌》能把這些歷史變成什么樣的畫面？無數人翹首以盼。
八點到了。
刷新。
沒有。
再刷新。
還是沒有。
八點十分。八點二十分。八點半。
播放平臺的首頁上，推薦位還在，但點進去之后，只有一行冷冰冰的小字——
“該內容暫未上線，敬請期待。”
期待什么？說好的今天更新呢？預告都發了，花絮都放了，演員們都在微博上宣傳了——怎么就沒了？
網絡上，瞬間炸了鍋。
“怎么回事？《華夏長歌》怎么沒更新？”
“我等了一個星期啊！就等著看秦良玉呢！”
“是不是平臺出bug了？刷新了好幾遍都沒有。”
“我打電話問了平臺客服，客服說他們也不知道，說是內容提供方沒有上傳。”
“內容提供方？那就是劇組的鍋了？劇組怎么說的？”
有人沖到劇組的官方賬號下質問。劇組的回復很快，但內容讓所有人都愣住了——
“各位觀眾，非常抱歉地通知大家，《華夏長歌·明末清初篇》因審核原因，暫時無法上線。我們正在與相關部門溝通，爭取盡快解決問題。感謝大家十年來的支持，給大家帶來的不便，我們深感歉意。”
審核原因。
這四個字，像一塊石頭扔進了平靜的湖面，漣漪一圈一圈地擴散開來。
一開始，很多人沒反應過來。
審核？《華夏長歌》拍了十一年，審核了十一年，從來都是順順利利的，怎么到了明末清初就卡住了？
然后，有人開始琢磨。
明末清初。
這兩個朝代之間，隔著一場戰爭。
一場改變了無數人命運的戰爭。