灶膛里的火噼啪響了一聲,火星濺出來,落在泥地上,很快熄滅了。
馬春蘭起身去把最后一張餅鏟出來,放在碗里。
她走進(jìn)里屋,用圍裙擦了擦手,沒有說話,只是靜靜地看著李德強(qiáng)。
時(shí)間一分一秒地過去。
李德強(qiáng)的額頭上滲出了汗。
他低下頭,盯著手里的餅,只想讓目光有個(gè)能落的地方。
他不想看李雪梅的眼睛,也不想看馬春蘭。
“我……”他干澀地開口,聲音啞得厲害,“我會的……吧?!?br/>那個(gè)“吧”字說得很輕,輕得幾乎聽不見,可在這個(gè)安靜的早晨,卻格外清晰。
說完,他又重復(fù)了一遍,不知道是在說給馬春蘭和李雪梅聽,還是在說給自己聽。
“會……肯定會。你是我閨女,春蘭是我媳婦,我……我肯定幫你們。”
李雪梅點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒有再追問,只是輕輕“哦”了一聲。那聲“哦”里沒有失望,沒有憤怒,什么都沒有,就像聽到一句無關(guān)緊要的話。
馬春蘭把剩下烙好的餅用干凈的布包好,塞進(jìn)李雪梅的書包里。
“路上小心。”馬春蘭說,“到了學(xué)校,好好吃飯,別省著?!?br/>“嗯。”李雪梅站起來,背上書包。
“雪梅!”李德強(qiáng)突然站起來,手不小心碰到桌上的碗,差點(diǎn)把碗打翻,他趕緊手忙腳亂地收拾。
李雪梅停下腳步,回頭看他,也不著急,就等著他弄好。
把碗擺正后,李德強(qiáng)卻又不知道該說什么了。
他就那樣站在昏暗的光線里,雙手不安地搓著衣角。
實(shí)際上,他有很多話想說,可看著女兒那雙平靜的眼睛,所有的話都堵在了胸口。
最后,他也只是沖李雪梅揮了揮手,說了一句:“好好學(xué)習(xí)?!?br/>李雪梅點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了。
腳步聲在土路上響起,一下,一下,很堅(jiān)定。
她想起母親常說的一句話:人得往前走,不能總回頭看。
書包里的餅還溫著,貼著后背,傳來一陣暖意。
快到村口時(shí),李雪梅遇見了挑水的孫老倔。
“雪梅,回學(xué)校啊?”孫老倔放下水桶,擦了把汗。
“嗯,孫爺爺早?!?br/>“早啥早,太陽都曬屁股了?!睂O老倔笑起來,“路上小心點(diǎn)。對了,跟你媽說,她那黃芪種得好,我前幾天瞅了一眼,根粗著呢!等收了,我?guī)湍銈兝娇h里去賣,我認(rèn)識干藥材收購的人?!?br/>“謝謝孫爺爺。”李雪梅真心實(shí)意地道謝。
青海天空是那種干凈的湛藍(lán)色,幾縷云絲像被扯碎的棉絮,懶懶地掛在天邊。
李雪梅走得不快,走著走著,她開始背單詞和課文,這是她走路時(shí)的習(xí)慣。既節(jié)省時(shí)間,又能讓漫長的路途不那么無聊。
從小學(xué)到初中,這條路她走了無數(shù)遍。
太陽漸漸升高,溫度也上來了。李雪梅額頭上滲出細(xì)密的汗珠,她用手背擦了擦,沒停步。
路旁偶爾有自行車經(jīng)過,叮鈴鈴的車鈴聲在空曠的鄉(xiāng)間路上顯得格外清脆。有認(rèn)識她的鄉(xiāng)親會停下來問一句:“雪梅,去坐車???捎你一段?”
她總是搖搖頭:“不用了,謝謝嬸子,我走路就行?!?br/>不是客氣,是真的不需要。
她享受這段獨(dú)自行走的時(shí)間,可以思考,可以背誦,可以放空。更重要的是,她不想欠人情,哪怕是順路捎一段這樣的人情。
母親教過她,人情債,最難還。
時(shí)間慢慢悠悠地陪李雪梅在這條路上走著,直到遠(yuǎn)處傳來了汽車的馬達(dá)聲。
李雪梅遠(yuǎn)眺,看見一輛破舊的黃色大巴車正晃晃悠悠地駛來,車頂上綁著大大小小的行李,車身下方糊了不少泥點(diǎn)。
過了一會兒,車子緩緩?fù)T诼愤叄囬T打開,一個(gè)胖胖的中年女人探出頭喊道:“去市里的!還有座!”
李雪梅上了車,車?yán)镆呀?jīng)坐了大半的人。
有抱著孩子的婦女,還有幾個(gè)看起來像是外出打工的男人,他們穿著不合身的西裝,領(lǐng)帶歪歪扭扭。
過道上堆滿了麻袋、籃子和各種行李。
買票后,李雪梅找了個(gè)靠窗的空位坐下,把書包抱在懷里,身邊是那個(gè)抱著孩子的婦女。
車子發(fā)動了,搖搖晃晃地往前開。
李雪梅靠在椅背上,閉上眼睛。
問父親那個(gè)問題,她問得突然,但并非一時(shí)沖動。這些年,她一直在想,為什么父親會是這個(gè)樣子?為什么他明明不壞,卻從來不能保護(hù)她們?為什么他總是在最關(guān)鍵的時(shí)候沉默?
昨天他站出來了,她應(yīng)該高興,可心里更多的是復(fù)雜。
就像母親說的,人不是石頭,會變。可變的背后是什么?是良心發(fā)現(xiàn),還是利益權(quán)衡?
李雪梅忽然想起高一上學(xué)期,張素芬讓寫的一篇作文,題目是《我的父親》。
她沒寫。
不是不會寫,是不想寫。
她交了一篇《我的母親》,張素芬老師看完后,特意把她叫到辦公室,溫和地問:“為什么不寫父親呢?雖然你寫的很好,但這是離題,按道理我只能給你零分。”
她當(dāng)時(shí)說:“父親……沒什么可寫的?!?br/>張素芬沉默了一會兒才開口:“有時(shí)候,缺席也是一種存在?!?br/>這句話她記了很久,但依然沒有動筆。
有些東西,不是文字能承載的。
小時(shí)候,她需要父親教她認(rèn)字,父親在爺爺?shù)牧R聲中低著頭。
她生病時(shí),需要父親抱著她去衛(wèi)生所,父親蹲在院子里抽煙。
她被同學(xué)嘲笑是“沒爹疼的孩子”時(shí),需要父親站在她身邊,父親在田埂上假裝沒聽見。
一次次的缺席,一次次的沉默,在時(shí)間里壘成了一堵墻。如今父親終于想翻過這堵墻,卻發(fā)現(xiàn)墻已經(jīng)太高,高到他伸手也夠不到墻頭了。
而他翻墻的理由,不是因?yàn)樗撬畠?,而是因?yàn)樗谐鱿⒘恕⒛芙o家里掙錢了、辦成了事。
李雪梅睜開眼,看著窗外飛逝的田野。
莊稼收割后的土地裸露著,褐色的泥土一塊一塊,如同大地的傷疤。遠(yuǎn)處有農(nóng)民在燒秸稈,灰色的煙柱筆直地升上天空,在云層下散開。
她忽然想起很小的時(shí)候,有一次問母親:“媽,爸為什么不愛說話?”
馬春蘭當(dāng)時(shí)正在縫衣服,針在頭發(fā)上蹭了蹭,頭也沒抬:“你爸不是不愛說話,是不知道該說什么?!?br/>“為什么不知道?”
“因?yàn)樗麖男【捅桓嬖V,什么該說,什么不該說。說錯(cuò)了,要挨打。說多了,也要挨打,時(shí)間長了,就忘了怎么說了?!?br/>那時(shí)候李雪梅還不懂,現(xiàn)在她好像明白了一些。
父親不是壞人,他只是個(gè)懦弱的人。懦弱到不敢違抗?fàn)敔敚桓冶Wo(hù)妻女,甚至不敢表達(dá)一點(diǎn)點(diǎn)真實(shí)的關(guān)心。他的世界很小,小到只有爺爺?shù)南才?,只有會不會挨罵和會不會挨打這些最本能的恐懼。
而昨天,他第一次鼓起勇氣,對抗了那份恐懼。
可李雪梅再次想起那個(gè)問題:如果我依舊沒用,你還會幫我們嗎?
父親說“會”,可他的沉默和尷尬,以及所有不自然的反應(yīng),都給出了真正的答案。
他懦弱,但他分得清利弊。
他不是壞人,可他同樣也不是一位稱職的父親。
車子顛簸了一下,把李雪梅從思緒中拉回。
旁邊座位上的嬰兒哭得更響了,母親手忙腳亂地哄著,可或許是因?yàn)槟吧沫h(huán)境,小孩哭得更厲害了,最后還吐了奶。
李雪梅從包袱里摸出一塊干凈的手帕,那是馬春蘭給她準(zhǔn)備的,雖然舊,但洗得很干凈。
她遞過去:“阿姨,用這個(gè)擦擦吧?!?br/>那女人愣了愣,接過手帕,連連道謝:“謝謝姑娘,謝謝!”
“不客氣。”
簡單的善意,讓那女人放松了一些。
她一邊給孩子擦拭著,一邊和李雪梅搭話:“姑娘是學(xué)生吧?在哪兒上學(xué)?”
“市一中?!?br/>“哎喲,重點(diǎn)中學(xué)啊!真厲害!我娘家侄子也在那兒,高二了,叫劉建軍,你認(rèn)識不?”
李雪梅搖搖頭:“我們年級人多,不一定都認(rèn)識。”
“也是,也是。”女人笑著,哄著懷里的孩子,“好好念書,將來考大學(xué),跳出這窮山溝。你看我們,一輩子面朝黃土背朝天,沒啥出息。”
李雪梅笑了笑,沒說話。
女人又問:“你爸媽是做什么的?”
問題很普通,可李雪梅卻愣住了。
她張了張嘴,一時(shí)間竟然不知道該怎么回答。
“種地的?!弊詈?,她只說了這三個(gè)字。
“哦,農(nóng)民好啊,實(shí)在?!迸藳]察覺她的異樣,自顧自地說,“我男人也是種地的,去年跟人去山西挖煤,傷了腰,現(xiàn)在干不了重活。家里就指望著那幾畝地,唉……”
她嘆了口氣,懷里的孩子終于不哭了,睜著圓溜溜的眼睛,好奇地看著李雪梅。
李雪梅摸了摸孩子的小手,軟軟的,溫?zé)岬摹?br/>“會好起來的?!崩钛┟份p聲說道。
半日小說網(wǎng) > 她與時(shí)代共騰飛免費(fèi)小說 > 第64章 缺席
第64章 缺席
熱門推薦:
重生世紀(jì)之交
都市大妖醫(yī)葉楚姜君瑤免費(fèi)小說
米來作品
換親嫁殘王王妃她醫(yī)毒雙絕啊在線閱讀
屠狗之輩趙山河全部章節(jié)
重生八零趕海覺醒情報(bào)系統(tǒng)魚獲爆棚全本
趁高冷?;ㄇ酀鲇扑隼掀判≌f全文免費(fèi)閱讀
禁區(qū)簽到十八載世人敬我如敬神小說葉云免費(fèi)閱讀
神算真千金傅太太被豪門圈寵爆全本
醫(yī)武雙絕走出女子監(jiān)獄后無敵小說免費(fèi)
夏天吳夕冉王夢瑤免費(fèi)閱讀
石中火大明開局請朱元璋退位朱允炆人麻了
綜武我就是朝廷鷹犬最新章節(jié)列表筆趣閣
李莫玄李莫靈小說名字叫什么
重生偵破大案后我未來可期全文閱讀
林子峰陳雨晴官場迷局從審查陰影到人生高光小說免費(fèi)閱讀全文
后宅升職記我不小心站上巔峰了全文無彈窗大結(jié)局
四合院秦淮茹賴上我百家號免費(fèi)閱讀
親哥別寵了我真是你家死對頭小說全文在線閱讀
修仙界有人詐騙誰來管管番外
熱門推薦:
絕色夫君戀愛腦她卻撩完就跑林阿彩蕭玦全文免費(fèi)閱讀
全球通緝令抓捕孕期逃跑小夫人顏鹿時(shí)序無彈窗閱讀
林非鹿墨云馳禁止越線墨總林律師名花有主了免費(fèi)閱讀最新章節(jié)
主角是絳霄姜心的小說
周天養(yǎng)蘇清淺霸道病嬌合同到期倒追我小說免費(fèi)閱讀全文
我的1977從看穿一切開始全集
我和女神流落荒島的日子全文閱讀
開學(xué)報(bào)到開局給?;ㄋ忝?/a>
我在深山打獵遇到的那些邪乎事番外
陳長安牧云瑤全文免費(fèi)閱讀
再回2012商界大佬都說我是個(gè)莽夫大結(jié)局
村色佳人筆趣閣免費(fèi)全文閱讀
我成了最強(qiáng)sss級御鬼師新筆趣閣無彈窗
鮑爾日官場智斗
我的光芒照耀阿森納
穿成農(nóng)家長姐后種田致富養(yǎng)娃娃天蓮噬鬼
你是說我的情人是京圈大小姐小說全文閱讀無彈窗筆趣閣
醫(yī)路青云無彈窗
道侶悔婚后她們向我獻(xiàn)忠誠飛麟之上全文免費(fèi)閱讀
她消失的第三天筆趣閣免費(fèi)全文閱讀