我有點(diǎn)羨慕蘇平了，體力工作者，想退休，想躺平，直接在家里躺在床上當(dāng)老爺子，不去工作就可以了。
但是，腦力勞動(dòng)者，尤其是寫(xiě)作者，就無(wú)法這么干脆利落地停止工作。因?yàn)榇竽X里面的想法，是不受人控制的。
你想停止工作，但大腦想繼續(xù)寫(xiě)作，繼續(xù)構(gòu)思故事，這個(gè)累，不從事這行的人是無(wú)法想象的。
傍晚前，我到許家做飯。
老夫人坐在沙發(fā)上。小霞沒(méi)在樓下，也沒(méi)在客房里，她帶著妞妞在樓上。
小霞不喜歡帶著妞妞到一樓。
許先生以前給小霞開(kāi)過(guò)會(huì)，在家里沒(méi)有客人來(lái)住的情況下，她就和妞妞住在一樓的客房里，一是老夫人想看妞妞方便些，二是小霞在一樓，也能聽(tīng)著點(diǎn)老夫人的動(dòng)靜。
小霞開(kāi)始那一段時(shí)間，嚴(yán)格按照許先生的話(huà)去做的，她住在一樓，跟老夫人也偶爾坐在一起，但兩個(gè)女人很少聊天，好像雨和雪不同季節(jié)一樣。
現(xiàn)在呢，小霞干脆就不下樓。也許是天冷，一樓比二樓要冷。
天涼了，陰著天，許夫人出去了，大門(mén)口有車(chē)轍印駛出去的痕跡。
越來(lái)越暗的天色，籠罩了客廳，老人仿佛一根蠟燭，默默地燃燒著。
有一只蒼蠅落在老夫人的手背上。
我說(shuō)：“大娘，有蒼蠅。”
老夫人的眼珠在眼眶里緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)一下，半天，她的眼睛才聚焦到我的臉上：“有蒼蠅？”
我說(shuō)：“有蒼蠅，在你手背上。”
老夫人沒(méi)有看她的手背，還是問(wèn)我：“有蒼蠅？”
我說(shuō)：“家里有蒼蠅拍嗎？”
老夫人說(shuō)：“蒼蠅拍？”
我想起來(lái)了，搬家的時(shí)候，幾乎每樣物品我都看過(guò)，沒(méi)有蒼蠅拍。再說(shuō)這么白的墻壁，把蒼蠅弄到墻上，也臟。
但想把蒼蠅攆出去，也不容易。
我發(fā)現(xiàn)房間里最少有三個(gè)蒼蠅。我開(kāi)門(mén)出了客廳，到附近的食雜店買(mǎi)了一把蒼蠅拍，回到許家。
蒼蠅拍在手，蒼蠅就看不見(jiàn)了。等看到蒼蠅再收拾它吧。
問(wèn)老夫人晚上吃什么。老夫人說(shuō)：“吃啥都行。”
吃啥都行，最難做了。我給許夫人發(fā)個(gè)短信，問(wèn)她晚上吃什么，她說(shuō)：“中午吃餃子還沒(méi)消化完，你隨便做吧，我一會(huì)兒回去。”
也不知道智博晚上是否回來(lái)吃飯，我又給智博發(fā)一條短信，他很快回復(fù)我：“不回去吃。”
這孩子，天天不著家啊，跟小晴在外面吃。
我打算燜上米飯，再給老夫人做一碗小米粥。
正在淘米，老夫人忽然拄著助步器，來(lái)到廚房：“紅啊，烙餅吧，烙卷餅吃。”
我說(shuō)：“大娘，中午吃的餃子，晚上還吃面食？”
老夫人哦哦了兩聲，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“中午吃餃子了——”
我笑了：“大娘你糊涂了？中午吃的餃子，你要是想吃卷餅，我明天中午烙，行不行？”
老夫人沒(méi)說(shuō)話(huà)，點(diǎn)點(diǎn)頭。
老夫人看到我放在窗臺(tái)上的蒼蠅拍：“買(mǎi)蒼蠅拍干啥？”
我說(shuō)：“房間里進(jìn)來(lái)蒼蠅，我琢磨把它收拾掉。”
老夫人沒(méi)說(shuō)話(huà)，拄著助步器，篤篤篤地走了。
把米飯燜上，小米粥熬上，再做個(gè)醬茄子，涼拌土豆絲，干煸豆角，肉炒青椒。
老夫人從房間里出來(lái)，把什么東西搭在吧臺(tái)上，讓我看。
我笑了，這東西是蒼蠅甩子，有點(diǎn)像拂塵。
老夫人說(shuō)：“你用這個(gè)，把蒼蠅打迷糊了，扔到外面去。”
我把蠅甩子放到窗臺(tái)上，等看見(jiàn)蒼蠅再出來(lái)飛行的時(shí)候，再收拾它。
許夫人回來(lái)時(shí)，她手里提著一個(gè)包，就是出門(mén)常帶的那種包，看不出來(lái)許夫人干啥去了。
老夫人坐在餐桌旁，看我做飯。她看到許夫人回來(lái)了，臉上晴朗多了，眼睛一直盯著許夫人的手。
看到許夫人的手上只有一個(gè)平常裝鑰匙放紙巾放手機(jī)的包，她有點(diǎn)失落。
許夫人卻變戲法一樣，從包里拿出一盒桃酥，放到餐桌上：“媽?zhuān)o你買(mǎi)的，剛出爐的，還熱乎，你摸摸。”
老夫人用手摸著糕點(diǎn)盒子，臉上的笑紋越來(lái)越多。
老夫人撐著助步器來(lái)到廚房，要倒熱水。
許夫人幫婆婆倒了熱水，才上樓去。
老夫人拿了一塊桃酥，蘸一點(diǎn)熱水，小口地抿著吃呢。她還問(wèn)我：“紅啊，你吃一塊。”
我搖搖頭，現(xiàn)在的身體不敢吃甜點(diǎn)。
老夫人自己坐在餐桌前，美滋滋地吃著桃酥，喝著熱水。那個(gè)樣子，還是讓我想到了我的老媽。
我拿出手機(jī)，給老夫人拍了一張照片。
忽然突發(fā)奇想，等照片攢多了，到老夫人生日那天，我再給她制作一個(gè)紀(jì)念冊(cè)。
只是，我的手機(jī)像素不行，水杯上的熱氣，還有外面下雨，都拍不出來(lái)。
許夫人在樓上喂了妞妞，就下樓。小霞在她后面抱著妞妞跟下來(lái)。
許夫人到廚房查看了一遍：“蘇平拿的水果得趕緊吃，紅姐你也吃。放時(shí)間長(zhǎng)了該壞了。這個(gè)小平，拿這么多水果。”
許夫人蹲在地上挑了一些水果，到水池前去洗。
我鼻子里忽然嗅到一種味道。
什么味道呢？我又說(shuō)不清，反正不是許夫人平常身上的味道。
我好奇，啥都問(wèn)：“小娟，啥味呢？挺好聞的香味。”
許夫人回頭瞥了老夫人一眼，看老夫人正坐在餐桌前一心一意地吃桃酥呢，她就低聲說(shuō)：“我染了頭發(fā)，白頭發(fā)太多，明天上班我不想頂著花白的頭發(fā)上班。”
哺乳期的女人染頭發(fā)，能行嗎？
許夫人說(shuō)：“染個(gè)一次半次的還行，要是頻繁地染發(fā)，化學(xué)物品肯定對(duì)乳汁有影響——”
許夫人把水果泡在水里浸泡。
她有點(diǎn)不好意思地笑笑，輕聲地說(shuō)：“這不是明天上班嗎？三四個(gè)月沒(méi)上班了，我一上班，大家肯定都注意我，我的白頭發(fā)一下子就讓人看出來(lái)——”
我打量一眼許夫人的頭發(fā)，油黑锃亮。
我說(shuō)：“我都沒(méi)太看出你有白發(fā)。”
許夫人說(shuō)：“天天在一起，就容易忽略這些，三四個(gè)月沒(méi)見(jiàn)，我要是不染頭發(fā)，大家就得說(shuō)我老了十歲。”
沒(méi)這么嚴(yán)重吧？
我說(shuō)：“從去年開(kāi)始我就不再染發(fā)。兒子結(jié)婚那天，兩個(gè)孩子非讓我染發(fā)。我覺(jué)得頭發(fā)花白點(diǎn)沒(méi)啥，我又不是活給別人看的。”
許夫人淡淡地一笑，沒(méi)說(shuō)什么。
老夫人忽然來(lái)了一句：“娟兒，你染頭發(fā)了？”
許夫人沖我做個(gè)鬼臉，小聲地說(shuō)：“完了，我媽知道了。”
許夫人走到餐桌前：“媽?zhuān)揖腿疽淮危魈焐习唷?/p>
老夫人看著許夫人的頭發(fā)：“怪好看的，以后別剪頭發(fā)了，留著吧，長(zhǎng)發(fā)頭更好看。”
許夫人說(shuō)：“嗯吶。”
老夫人又說(shuō)：“就染這一次吧，等妞妞不吃奶，你再染頭發(fā)就對(duì)妞妞沒(méi)啥影響。”
許夫人說(shuō)：“行，媽?zhuān)衣?tīng)你的——”
忽然，許夫人尖叫起來(lái)：“媽呀，你咋吃這么多？你撐著呢？”
我嚇了一跳，急忙走到吧臺(tái)跟前，往老夫人那面看去。
只見(jiàn)老夫人面前的糕點(diǎn)盒子里，就剩4塊桃酥。之前好像是8塊桃酥。
老夫人看著兒媳，有點(diǎn)不好意思：“我吃著怪好吃的，就吃起來(lái)——”
許夫人說(shuō)：“你吃了這么多，胃能受得了嗎？”
老夫人說(shuō)：“我晚上就喝點(diǎn)粥，不吃別的了。”
許夫人把桃酥盒子蓋上：“媽?zhuān)惴牌饋?lái)，明天下午再吃。”
老夫人把桃酥盒子遞給我：“紅啊，你把糕點(diǎn)收起來(lái)，我吃得是有點(diǎn)多。”
許夫人說(shuō)：“媽?zhuān)阏酒饋?lái)遛達(dá)遛達(dá)，消消食兒。”
老夫人撐著助步器，在房間里走了一會(huì)兒。
等飯菜做好，看到老夫人又坐在餐桌前，等著吃飯了。
我給她盛了一碗小米粥，老夫人吃得挺香，又吃了大半個(gè)醬茄子。
飯后，我收拾廚房的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)一只蒼蠅。
我拿著蠅甩子一抽，媽呀，真好使啊，蒼蠅被蠅甩子抽到地板上，在地板上直轉(zhuǎn)磨磨，被蠅甩子打迷昏了。
拿了塊紙巾，捏著蒼蠅扔到外面的菜地里。
我告訴老夫人，說(shuō)消滅了一個(gè)蒼蠅。
老夫人笑：“另外兩個(gè)蒼蠅我慢慢地找。”
有時(shí)候，我覺(jué)得老夫人好像有點(diǎn)糊涂，可過(guò)一會(huì)兒，她又精神了。
可能是我瞎擔(dān)心，想多了。