深夜里，靜安深一腳淺一腳地走出胡同，在大街上漫無(wú)目地走著。
她不愿意回憶那一幕，想起九光那個(gè)樣子，她心里就難受，比腦袋撞疼的地方，還難受十倍。
她沒想到九光把她往暖氣片上撞。她越想越委屈，落下眼淚。
她想家了，想老爸老媽。她沿著馬路，一直向北走去。
可是，她回娘家之后，怎么跟老爸老媽說(shuō)？
她自己選擇的路，抱怨誰(shuí)？苦果只能自己咽。
她不能回娘家，沒法跟父母開口。
靜安想要離婚，可肚子里的孩子怎么辦？
她哭一陣，走一陣，想不出更好的辦法。
后來(lái)，她想起文麗明天結(jié)婚，去看看文麗吧。
文麗的家不大，一間半的房子，她有兩個(gè)哥哥，哥哥都結(jié)婚了，文麗在這個(gè)家里，沒有獨(dú)自的房間。
客廳里，幾個(gè)客人在說(shuō)話，靜安坐在沙發(fā)一角，看著文麗忙忙碌碌。
靜安的家里，有一個(gè)屬于靜安的小小房間，她以前不覺得那個(gè)房間有多好，但現(xiàn)在，她才發(fā)覺自己做姑娘時(shí)候很幸福。
靜安結(jié)婚后有了新房，可那兩間房子不屬于靜安，是九光父母的，跟靜安沒關(guān)系。
這時(shí)候，靜安才發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)無(wú)家可歸的人。哪怕到了文麗這里，她也沒有能歇息的地方。
她告辭離開，文麗也沒有挽留她。因?yàn)榧依餂]有留靜安住的地方。
靜安從文麗家出來(lái)后，去哪？
外面黑乎乎的。天上的月亮又大又圓，但月亮不是太陽(yáng)，月亮?xí)癫桓裳蹨I，月亮也照不清前方的路。
曾經(jīng)以為九光是她的依靠，可她依靠的男人動(dòng)手推搡她，她該怎么辦？
靜安想不到出路，就開始自責(zé)。她一定是什么事情做得不對(duì)，九光才會(huì)這么對(duì)她吧？
很多年后，靜安回憶這段經(jīng)歷，她終于想明白，當(dāng)遇到外界的傷害，女人的力量不夠強(qiáng)大，無(wú)法反抗時(shí)，女人就會(huì)自責(zé)，認(rèn)為做得不對(duì)，才導(dǎo)致這樣的遭遇。
其實(shí)，無(wú)論她做得對(duì)與不對(duì)，都不是九光把她往暖氣片上撞的理由。
夫妻二人過(guò)日子，一旦丈夫動(dòng)粗，用武力解決夫妻間的矛盾，那矛盾不會(huì)解決，只有加重。
無(wú)處可去的靜安，只好再次回到周家大院。
她對(duì)自己說(shuō)，九光這次的舉動(dòng)，和他喝醉有關(guān)。他要是跟她道歉，這件事就算了。
以后，九光要是再跟她動(dòng)手，她就毫不猶豫地離開，哪怕肚子里的孩子沒有爸，她也要離開。
深深的院落，風(fēng)把樹葉吹得沙沙作響。房間里亮著燈，但九光沒在家。
靜安去了客廳。也許是走累了，她躺在沙發(fā)上就睡了過(guò)去。
第二天早晨，太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候，靜安醒了。
房間里很安靜，她推開臥室的門，炕上的被子整齊地疊著。
九光竟然一夜未歸。他一定去玩麻將！
他向她承諾的，都不算數(shù)了？她和他的婚姻，該走向何方？
靜安去參加文麗的婚禮。
文麗結(jié)婚，沒有婚車，也沒有接親，是小賈帶著文麗直接去了酒店。
酒店里有五六桌客人。主婚人在臺(tái)上說(shuō)了幾句話，下面的酒席就開始了。
文麗這天穿了一件紅色的羊毛衫，一條淡藍(lán)色的牛仔褲，她竟然沒有盤頭。只在頭發(fā)上插了一朵紅花。
在酒店吃完飯，大家把文麗和小賈送到他們的新房。
文麗的新房，是小賈廠子的宿舍，在南環(huán)的外側(cè)，屬于城郊。
只有一間房子，靠著馬路，門一開，就是大街。
怪不得文麗羨慕靜安的兩間新房。
只不過(guò)，文麗不知道那兩間新房，跟靜安無(wú)關(guān)。
從文麗家回來(lái)，靜安心里茫然。年輕的女子，總是希望結(jié)婚之后，過(guò)的比出嫁前更好。
但事實(shí)是這樣嗎？
回到家，九光已經(jīng)回來(lái)，在臥室睡呢。
靜安進(jìn)了客廳，拿起毛衣想織，但一想到九光昨晚對(duì)她的一幕，她還要給九光織毛衣？
她把幾根竹針一根一根，從毛衣上抽了下去，抓到線頭一拽，就把毛衣拆了。
看著那截毛衣一行一行地縮短，她和九光的感情，也在一點(diǎn)點(diǎn)地變少嗎？
臥室有了動(dòng)靜，九光起來(lái)了，他去了外面的廁所，回來(lái)之后，他又徑直去廚房。
九光在廚房里看了看，冷鍋冷灶的，沒有什么能吃的。他沿著走廊，走到客廳的門口，推門，門沒有插。
九光站在門口，看著在纏毛線團(tuán)的靜安：“你沒做飯呢？”
靜安沒想到九光不是跟她道歉，而是問(wèn)她做沒做飯。
靜安繼續(xù)纏毛線，看也不看九光：“為啥我做飯？”
九光面無(wú)表情：“你是我老婆，你不做飯，誰(shuí)做飯？”
靜安頭也不抬：“哪條法律規(guī)定，老婆就得做飯？你還是我丈夫呢，丈夫不做飯，誰(shuí)做飯？”
九光生氣：“我娶老婆回來(lái)，還自己做飯？”
靜安：“你娶老婆回來(lái)就是為了做飯？那你找個(gè)保姆得了——”
這樣的話，以前他們爭(zhēng)執(zhí)過(guò)，現(xiàn)在，車轱轆話又說(shuō)了回來(lái)。
九光說(shuō)一句，靜安反駁一句。
她想好了，不能憋氣地活著，寧可被他打死，也不想窩窩囊囊地。只要九光今天沖她動(dòng)手，她就離開這個(gè)家，離開這個(gè)婚姻。
九光卻沒說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身走了，也看不出來(lái)他生氣了還是沒生氣。
靜安餓了，到廚房煮了一點(diǎn)面條，吃完之后，把碗刷干凈，回到客廳繼續(xù)拆毛衣。
毛衣很快拆完了，她把纏好的毛線團(tuán)丟到柜子里。
靜安拿起桌上厚厚的書。過(guò)節(jié)后，上班就要考試。她不想考砸了，既然答應(yīng)王叔，她就要努力地考好。
可打開一頁(yè)書，她卻看不進(jìn)去。
靜安拿出本子，那是八一演出的時(shí)候，她唱歌得的筆記本。她想記錄這幾天的心情，可是一落筆，一滴眼淚就砸在紙上……
九光晚上回來(lái)買了一些熟食，他招呼靜安去吃飯。
靜安沒理他，也沒有離開客廳。閉了燈，躺在沙發(fā)上，想著迷茫的將來(lái)，和迷茫的現(xiàn)在。
早晨起來(lái)，茶桌上擺著兩盤菜，一碗飯。靜安看著這些，也不知道該高興，還是該生氣。
九光手里提著一兜桔子，放到茶桌上。他挨著靜安坐在沙發(fā)上，扒了一個(gè)桔子，給靜安。要塞到靜安嘴里。
靜安在氣頭上，看到九光沒道歉，她皺著眉頭，躲開桔子。
靜安拿著王主任給她的書，騎著自行車離開家。她想去圖書館看書。但國(guó)慶放假，圖書館關(guān)門。
靜安騎著自行車，一直往北騎。
小城的北側(cè)有一條江，是嫩江的支流。
靜安到了江邊。
江水嘩啦嘩啦響，遠(yuǎn)去的船只歸來(lái)，白色的大鳥在江面上翩然起飛。她心情好了很多。
在江邊看了一天的書，她不覺得渴，也不覺得餓。
憂傷和憤怒，讓她身體里迸發(fā)了其他的力量。這一天，她竟然看了半本書，把可能要考到的題目，做了標(biāo)記。
只是，騎車往家走的路上，她心里沉甸甸的，這個(gè)家，她不想回。可她又沒有地方去。