腳踩在黑土夯實(shí)的路上,硬邦邦的觸感透過(guò)粗布鞋底傳來(lái),硌得林嬌玥腳趾發(fā)疼。
這和江南青石板路的溫潤(rùn)完全不同。路兩邊的房子沒(méi)有白墻黑瓦的雅致,大多是土坯墻混著麥秸糊的泥,屋頂鋪著厚厚的茅草,在暮色中顯得灰撲撲的,透著一股子質(zhì)樸和貧窮。風(fēng)里裹著塵土的粗糲氣息,刮在臉上微微發(fā)疼,讓林嬌玥真切地感受到了南北的天差地別。
天色已經(jīng)擦黑,家家戶戶的煙囪里都冒出了炊煙,空氣中飄著柴火和飯菜的混合香味——林嬌玥用鼻子就能聞出來(lái),那是沒(méi)有半星油花的菜湯味,混著粗糧的干澀氣息。
幾個(gè)在村口玩泥巴的半大孩子,看到他們?nèi)齻€(gè)外鄉(xiāng)人,立刻停下手里的活計(jì),好奇地圍了過(guò)來(lái),小腦袋湊在一起,眼睛瞪得溜圓。村口石墩上,幾個(gè)端著粗瓷大碗吃飯的村民,也不約而同地放下了筷子,朝他們投來(lái)探究的目光。
這種被人當(dāng)成珍稀動(dòng)物圍觀的感覺(jué),讓蘇婉清渾身不自在。她下意識(shí)地往丈夫林鴻生身后縮了縮,手指緊緊攥著衣角,臉色發(fā)白。
林鴻生倒是顯得鎮(zhèn)定,臉上依舊掛著那副老實(shí)巴交的笑容,沖著一個(gè)看起來(lái)年紀(jì)稍長(zhǎng)、叼著旱煙桿的村民微微躬了躬身子,用那口蹩腳的普通話小心翼翼地問(wèn)道:“這位老哥,跟您打聽(tīng)一下,村委會(huì)……哦不,就是村里管事兒的地方,在哪兒啊?”
那村民瞇著眼上下打量了林鴻生一番,目光在他雖然破舊但依舊整潔的衣裳上停留了片刻,才慢悠悠地朝村子中間一指:“往里走,就那個(gè),門口插著紅旗的院子就是。”
“哎,好嘞,謝謝老哥!”林鴻生連聲道謝,領(lǐng)著妻女繼續(xù)往村里走。
一路上,無(wú)數(shù)道目光落在身上,像小刺扎得人渾身不自在。那些目光里有好奇,有審視,還有一絲不易察覺(jué)的警惕。在這個(gè)封閉的小村子里,任何一個(gè)外來(lái)者,都是需要被仔細(xì)盤問(wèn)的“可疑分子”。
林嬌玥始終低著頭,緊緊抓著母親的衣角,指腹卻不動(dòng)聲色地蹭過(guò)衣角內(nèi)側(cè)——那里縫著她提前從空間里取出來(lái)的一小撮江南特有的茶籽粉。這東西不起眼,卻能在關(guān)鍵時(shí)刻散出一絲極淡的茶香,既能悄悄安撫母親緊繃的神經(jīng),也能讓有心人從氣味上確認(rèn)他們“江南來(lái)的”身份,避免平白被扣上“特務(wù)”的帽子。
她垂著的眼睫掩住了眼里的光亮,看似是受了驚的小可憐,實(shí)則早已把沿途的一切都收入眼底:路邊土地的肥沃程度、村民身上衣裳的補(bǔ)丁數(shù)量、甚至誰(shuí)家煙囪里的煙更濃 —— 這些細(xì)節(jié),都在她的腦海里快速轉(zhuǎn)化為“如何在李家村立足”的籌碼。
她心里正飛速盤算著。
看這架勢(shì),想在這里落腳,第一關(guān)就是那個(gè)素未謀面的村支書李守義。這位 “堂爺爺” 的態(tài)度,將直接決定他們一家是能順利留下,還是得卷鋪蓋走人,甚至落得個(gè) “成分有問(wèn)題” 的下場(chǎng)。
她穿越前看過(guò)的無(wú)數(shù)年代文里,村支書都是決定外來(lái)戶生死的關(guān)鍵人物。眼前這個(gè)李守義,從村民的態(tài)度就能看出來(lái),定是個(gè)說(shuō)一不二、極其謹(jǐn)慎的角色。他不僅要查族譜的真假,更要查他們的 “成分”“來(lái)路”,甚至 “有沒(méi)有威脅”。
父親的說(shuō)辭,每一個(gè)細(xì)節(jié)都經(jīng)過(guò)了她的“打磨”——比如“借高利貸還不上”,特意強(qiáng)調(diào)“是被同鄉(xiāng)的地主坑了”;比如 “自已當(dāng)掌柜雇兩個(gè)伙計(jì)”,特意加上“伙計(jì)都是遠(yuǎn)房親戚,一起吃一起住,根本不算剝削”。
這些看似不經(jīng)意的表述,都是她基于對(duì)這個(gè)時(shí)代 “成分敏感點(diǎn)” 的精準(zhǔn)判斷,提前教給父親的。
很快,他們就找到了那個(gè)插著紅旗的院子。院門是兩扇破舊的木板門,虛掩著,門軸處還纏著幾圈鐵絲,顯然是怕被風(fēng)吹開(kāi)。院子里亮著一盞昏黃的煤油燈,燈芯燒得滋滋響,能看到幾個(gè)男人的身影在燈光下晃動(dòng)。
林鴻生整理了一下身上本就皺巴巴的衣服,深吸一口氣,又悄悄看了一眼身后的妻女。林嬌玥微微點(diǎn)頭,用只有兩人能看懂的眼神示意他——按原計(jì)劃來(lái)。
林鴻生推門走了進(jìn)去。
院子不大,中間擺著一張長(zhǎng)條桌,幾個(gè)男人正圍著桌子吃飯,桌上放著幾個(gè)大盆,里面是黑乎乎的窩窩頭,還有一盆看起來(lái)寡淡無(wú)味的菜湯,湯里飄著幾根不知名的野菜。
“幾位大哥,俺…… 俺找李守義,李書記。” 林鴻生站在院子當(dāng)中,聲音里帶著幾分恰到好處的怯懦。
一個(gè)正在啃窩窩頭的壯漢抬起頭,嘴里還嚼著東西,含糊不清地問(wèn):“你誰(shuí)啊?找我們書記啥事?”
林鴻生連忙從懷里掏出一個(gè)用藍(lán)布包著的東西,小心翼翼地展開(kāi),里面是一張手寫的族譜。這也是林嬌玥的主意,原件太過(guò)珍貴,萬(wàn)一丟失或者被沒(méi)收,他們就真的走投無(wú)路了。
“大哥,俺叫林鴻生,從…… 從南邊來(lái)的。這是俺家的族譜,俺爺爺叫林德昌,跟你們村的李守義書記是…… 是堂兄弟。”
這話一出,飯桌上的幾個(gè)人都停下了筷子,齊刷刷地看向他,眼神里的探究更濃了。
坐在主位上的一個(gè)五十歲上下的男人放下了手里的碗。他穿著一身半舊的藍(lán)色中山裝,雖然洗得有些發(fā)白,但領(lǐng)口袖口都熨帖整齊,一看就是個(gè)講究人。他的臉龐被歲月和風(fēng)霜刻滿了皺紋,一雙眼睛雖然不大,但卻異常明亮,透著一股子精明和審慎。
他站起身,走到林鴻生面前,接過(guò)那張族譜,湊到煤油燈底下仔細(xì)看了起來(lái)。
林嬌玥趁此機(jī)會(huì),悄悄挑動(dòng)了燈芯的火苗,讓燈光瞬間亮了幾分。這樣一來(lái),族譜上的字跡更加清晰,也讓李守義的目光不由自主地在 “林德昌” 和 “李德順” 的名字上多停留了幾秒。
院子里靜悄悄的,連煤油燈燃燒的聲音都聽(tīng)得一清二楚。林嬌玥和蘇母站在林父身后,連大氣都不敢喘。蘇婉清的手心里全是汗,林嬌玥悄悄用指尖碰了碰母親的手背,遞過(guò)去一絲安撫的力量。
過(guò)了好一會(huì)兒,那男人才抬起頭,目光在林鴻生、蘇婉清和林嬌玥臉上一一掃過(guò),最后又落回到林鴻生身上,緩緩開(kāi)口,聲音沙啞而低沉:“我就是李守義。我爹叫李德順,確實(shí)有個(gè)堂兄弟叫林德昌,早年間就去南邊做生意了。算起來(lái),你得管我叫一聲堂叔。”
林鴻生一聽(tīng),臉上頓時(shí)露出激動(dòng)的神色,聲音都有些顫抖了:“堂…… 堂叔!可算找著您了!”