然而，僅僅過了五分鐘。
“嘣！”
一聲清脆的斷裂聲，在嘈雜的摩擦聲中顯得格外刺耳。
長辛店的那位“老崩牙”師傅，死死捏著手里只剩半截的特制合金刀頭，手掌虎口處被巨大的反震力生生震出一道兩寸長的血口子，殷紅的血珠子瞬間涌了出來，滴落在操作臺上。
他眉頭都沒皺一下，也不喊疼，他隨手抓起剛才用來擦機床的一塊舊棉布往手上一纏，用牙齒咬緊布條狠狠一勒，嘴里罵了一句：
“這他娘的是什么怪胎鋼！粘刀！咬不住！簡直比那石佛還硬！”
老崩牙吐掉嘴里的線頭，紅著眼罵了一句，抓起一把新銼刀又要上。
沒等旁邊的技術員記下這組報廢數據，各組的“嘣嘣”聲此起彼伏，像是放鞭炮一樣。
“三組刀頭崩斷！”
“七組銼刀磨平了！這鋼吃銼刀啊！”
“二十一組請求換刀！根本刮不動！”
短短不到二十分鐘，折了上百把兵工總局特批的最硬的合金刀具。地上全是斷掉的刀頭和磨廢的砂輪片。
唐逸林站在高臺上，看著這一幕，肝都在顫。
他抓著圖紙的手都在抖，這材料雖然是用林嬌玥那個極其危險的“等溫球化退火”工藝強行降了硬度，但它骨子里的那股子韌勁兒還在。
這塊硬骨頭，還是超出了當前人工機械加工的極限啊！
照這個速度，別說造炮了，先把全北京城的銼刀都要磨光了，也蹭不掉這玩意兒的一層皮！！
一種深深的無力感像潮水一樣涌上心頭。難道有了圖紙，有了材料，最后卻要跪在這一把小小的銼刀上嗎？
難道真要眼睜睜看著前線戰士因為沒有炮彈而被坦克碾壓嗎？
“唐工，不行啊！這樣下去是在自殺！”
一個滿臉油污、眼眶通紅的老鉗工一把拉住剛走下來的唐逸林，聲音帶著哭腔，那雙粗糙的大手都在哆嗦。
“刀頭損耗太快，進度連十分之一都趕不上！要不……要不咱們還是申請上磨床慢慢磨吧？這么硬干，車間兄弟們的手都要廢了！”
“上磨床？”
唐逸林猛地轉過身，一把甩開他的手，眉頭擰成了死結，因為焦急，嗓音變得嘶啞而嚴厲：
“磨床能磨出這復雜的雙曲線內膛嗎？！磨床能有人手這么靈活，去摳那只有幾微米的噴口倒角嗎？！你告訴我，哪臺機器能做得到？”
他指著墻上的掛鐘，吼道：
“前線等得起嗎？！每一分鐘過去，可能就是一個班的戰士犧牲！你讓我怎么慢？！”
那老鉗工被吼得一愣，嘴唇囁嚅著，最終低下頭，狠狠抹了一把眼淚，轉身又抓起一把新銼刀沖了回去。
唐逸林吼完，自已卻也有些站不住了，身形晃了晃。
他一把拉住旁邊的車間主任牛得水，聲音顫抖，帶著一絲祈求：
“老牛，你想想辦法……你是八級大工匠，你肯定有辦法。這么干拉肯定不行，進度太慢了，這是在拿命填啊。”
牛得水沒說話。
他死死盯著操作臺上那枚只被刮下去淺淺一層鐵屑的彈芯，腮幫子鼓動，牙齒咬得咯吱作響，那眼神仿佛要在那鋼柱上燒個洞出來。
他干了半輩子鉗工，摸過的鋼比吃過的鹽都多，太懂金屬的脾氣了。
這種特種鋼，硬碰硬，它是寧折不彎。得順毛摸，得給它找個“克星”。
“粘刀……硬度高……散熱慢……”
牛得水嘴里念叨著，腦子里飛快地旋轉。
突然，一段塵封的記憶閃過。那是還在老兵工廠的時候，一個老師傅修那種膛線磨損的老洋槍，也是這種死硬死硬的鋼，那老師傅當時往油里兌了點什么東西……
那個味道……那個刺鼻又帶著肉香的怪味……
“極壓！要造膜！要在刀口和鋼中間造一層膜！”
牛得水猛地一拍大腿，轉身就像發了瘋一樣沖向庫房，嗓門大得能震碎玻璃：
“小李子！別愣著！帶幾個人去后廚！把那兩桶平時舍不得吃的大葷油給我搬過來！再去化工庫，給我弄五十斤硫磺粉！快！！”
“還要最好的菜籽油！混在一起！快去！！”
旁邊的幾人都愣了一下，不知道這牛主任發什么瘋，但看他那火急火燎的樣子，隨即動了起來。
幾個人跑前跑后，沒多久，兩個大鐵桶被抬到了車間中央。
白花花的凝固豬油被倒進鍋里加熱融化，散發出濃郁的肉香，在這個缺油少鹽的年代，這味道簡直是勾魂。
緊接著，黃色的硫磺粉被整袋整袋地倒了進去。
“滋啦——”
牛得水親自拿著一根木棍，滿頭大汗地瘋狂攪拌。
空氣中彌漫著一股怪異的、混合著肉香與刺鼻硫磺味的奇特味道，熏得周圍人直皺眉。
豬油、菜籽油、硫磺粉。
這種現在看起來簡直像是在“煉丹”一樣的土辦法，卻是老一代華國手藝人對付特種合金鋼的壓箱底絕活——極壓切削膏的“祖宗版”。
在這個沒有高級進口冷卻液的年代，這就是勞動人民智慧的結晶！
很快，一桶粘稠的、屎黃色的糊糊被攪了出來，還在冒著熱氣。
“都給我聽好了！”
牛得水大吼一聲，端著臉盆，走到一個個工位前：
“用毛刷子蘸著這個，涂在刀口上！這是給鋼吃的‘潤滑劑’！降溫，潤滑，還能起化學反應！”
“蘸！給我狠狠地蘸！”
老師傅們眼都不眨，哪怕這味道熏得人流眼淚。他們挖起一坨黃油抹在鉆頭和刮刀上，深吸一口氣，再次發力。
“老天爺保佑……”
唐逸林在心里默念，死死盯著距離最近的老崩牙。
老崩牙手里的銼刀落下。
并沒有預想中的打滑，也沒有那種硬碰硬的干澀感。
奇跡發生了。
豬油在銼刀與剛才的高溫摩擦下迅速融化，硫磺在高溫下與金屬表面發生微觀反應，瞬間形成了一層極薄的硫化膜。
原本死死咬住刀刃、滑不留手的鎢鉻鈷合金，終于像是被馴服的野獸，開始低頭。
“呲——呲——”
聲音變了！不再是尖銳的崩裂聲，而是那種令人極度舒適的、連綿不斷的切削聲。
細碎的、卷曲的金屬鐵屑，像是一朵朵盛開的鐵花，開始從銼刀下撲簌簌地掉落。
“有了！吃上勁了！這他娘的神了！”
老崩牙大吼一聲，顧不得崩開的傷口被那黃油糊得生疼，手里的速度快得像是一道殘影。
“成了！能掛住刀了！”
“真的切下來了！”
歡呼聲瞬間炸開，但僅僅持續了一秒，就被更加密集的干活聲淹沒。
呲呲聲連成一片，匯聚成了一首宏大的工業交響曲。
飛濺的滾燙鐵屑落進衣領里，燙得皮膚起泡，沒人退縮。虎口再次裂開，血水混著黃油抹在操作臺上，搞得一片狼藉，沒人停手。
空氣中彌漫著豬油的焦香、硫磺的刺鼻、汗水的酸臭，還有那淡淡的血腥味。
一盞盞昏黃的白熾燈下，四百多個脊背彎曲的老工人，就像是一群沉默的雕塑。他們用最原始的力氣，用這看似愚公移山般的笨辦法，正從死神手里把那根雙曲線噴管，一寸一寸地摳出來！
這一刻，血肉比鋼鐵更硬。
……