第二天清晨，九零九所大會(huì)議室。
窗戶上凝著一層薄霜，透過冰花能隱約看見灰蒙蒙的天際線。
暖氣管道還沒燒熱，吐出來的白氣在半空打了個(gè)旋就消散了。
長(zhǎng)條會(huì)議桌上整齊地?cái)[著二十四份紅頭文件，文件下壓著一張張軍區(qū)介紹信，每一份的右下角都蓋著兵工總局殷紅的印章，紅得扎眼。
張局長(zhǎng)今天換了一身挺括的灰色中山裝，站在長(zhǎng)桌盡頭。他的面容比往常嚴(yán)肅，但眼底有一層不易察覺的柔軟。
底下，二十四名“精英班”學(xué)員全部打好背包，帆布行囊放在腳邊，坐得筆管條直。
這群人幾個(gè)月前被從全國(guó)各大廠急調(diào)入京時(shí)，身上還帶著各自工廠的松散勁。
現(xiàn)在，每個(gè)人的脊背都像被林嬌玥的千分表校準(zhǔn)過似的——挺直，分毫不差。
“沈建新，去漢陽(yáng)兵工廠報(bào)到。”
張局長(zhǎng)念出第一個(gè)名字。
“到！”
沈建新站起身，大步走到桌前，雙手接過那份蓋著鮮紅印章的調(diào)令時(shí)，指節(jié)有些微微發(fā)抖。
他接過文件，向張局長(zhǎng)行了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，轉(zhuǎn)身歸隊(duì)。
“李全，去長(zhǎng)春一機(jī)廠。”
“到！”
“趙德明，去沈陽(yáng)重機(jī)廠。”
“到！”
沒有多余的寒暄。念名字，拿調(diào)令，敬禮，歸隊(duì)。整個(gè)過程安靜高效，只有紙張摩擦的沙沙聲和軍靴踩在水泥地上的悶響。
工業(yè)人的告別，用不著眼淚和長(zhǎng)亭古道。
他們帶走的不是離愁，是大國(guó)軍工的火種。
二十四份調(diào)令全部發(fā)完。
會(huì)議室里安靜了三秒。
那三秒里，窗外有風(fēng)灌進(jìn)來，吹動(dòng)桌上最后一份空文件夾的封面，發(fā)出輕微的“啪嗒”聲。
外頭，吉普車和解放牌卡車的引擎已經(jīng)轟鳴起來，柴油味隔著窗戶縫都能鉆進(jìn)鼻子。
林嬌玥站在會(huì)議室一樓的臺(tái)階上，雙手插在棉襖的口袋里。
旁邊是眼眶通紅的宋思明，摘下黑框眼鏡反復(fù)擦拭著鏡片，其實(shí)鏡片上什么都沒有，他只是需要一個(gè)低頭的理由。
另一邊的陸錚在拼命吸鼻子，鼻頭已經(jīng)凍得通紅，兩只拳頭攥在身側(cè)緊了又松、松了又緊。
沈建新第一個(gè)從大樓里出來。
他把行囊甩上卡車車廂，帆布袋子里鼓鼓囊囊的，裝的除了換洗衣服，就是他這四個(gè)月做的學(xué)習(xí)筆記。
那些筆記本被翻得毛了邊，扉頁(yè)上工工整整地寫著“林工課堂筆錄”六個(gè)字。
他轉(zhuǎn)身走到林嬌玥面前，兩腳一并，后跟“啪”地磕在一起，行了個(gè)極其標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。
“林工，我們走了。”
沈建新的嗓音有點(diǎn)粗糲，喉結(jié)上下滾了一下。
“您教的規(guī)矩，我們刻在骨子里了。到了廠子里，只要我沈建新在一天，沒人敢在尺寸上動(dòng)心眼。”
林嬌玥迎著早晨微涼的風(fēng)，點(diǎn)了點(diǎn)頭，語(yǔ)氣帶著克制的平淡：
“別跟我光發(fā)毒誓。我會(huì)在北京盯著你們交上來的合格率。誰的廠子出了次品，別怪我?guī)е鴮彶榻M坐火車去翻他的庫(kù)房。”
她頓了頓，嘴角微微一彎，聲音放柔了一分：
“上車吧……一路順風(fēng)。”
沈建新重重地點(diǎn)了下頭，他張了張嘴，似乎還想說什么，最終什么都沒說出來，轉(zhuǎn)身大踏步走向卡車，一把扒住車廂板翻了上去。
學(xué)員們也紅著眼圈，陸續(xù)攀上卡車。
有個(gè)來自津市機(jī)修廠的年輕學(xué)員路過陸錚身邊，突然停下來，把自已的筆記本硬塞進(jìn)陸錚懷里：
“拿著，我的金相檢測(cè)筆記比你全。你守著九零九所的質(zhì)檢門，得把這些記牢了。”
陸錚張嘴想說話，對(duì)方已經(jīng)頭也不回地跑向卡車了。
兩個(gè)女學(xué)員最后出來。
年紀(jì)稍大的那個(gè)走到林嬌玥面前，彎下腰鞠了一個(gè)九十度的躬，直起身時(shí)，眼淚已經(jīng)不爭(zhēng)氣地掉了下來。
她嘴唇顫抖著抿了兩下，哽咽得發(fā)不出一個(gè)音節(jié)，旁邊的同伴眼圈也是通紅，拉了拉她的袖子，兩人互相攙扶著，快步走向車隊(duì)。
宋思明終于把擦了八百遍的眼鏡重新架回鼻梁上，用力推了推鏡框，嗓音發(fā)澀，帶著濃濃的鼻音：
“走吧走吧，都趕緊走吧！到了地方好好干，別給咱們精英班丟人。”
聲音不大，尾音卻微微發(fā)抖。
卡車車廂上，二十四雙手扒著車幫往外看。
沈建新拼命揮手，眼睛死死地盯著臺(tái)階上并肩而立的三個(gè)人。
隨著兩聲尖銳的哨響，車隊(duì)噴出一股黑煙，碾著積雪壓實(shí)的土路發(fā)出沉悶的咯吱聲，朝著火車站的方向駛?cè)ァ?/p>
車影越來越小，拐過一個(gè)彎，消失在灰白色的天際線里。
很快，連引擎聲都聽不見了。
只剩下九零九所門口光禿禿的老楊樹在寒風(fēng)里嘎吱嘎吱地響。
陸錚揉了一把臉，低頭看了看懷里被硬塞過來的筆記本，又抬頭定定地看向林嬌玥。
“林工，咱們這就剩咱仨了。”
林嬌玥收回久久凝視遠(yuǎn)方的目光，干脆利落地丟下三個(gè)字：
“干活去。”
轉(zhuǎn)身走回大樓，里襯的衣擺被風(fēng)掀起來又落下去。
宋思明和陸錚對(duì)視一眼，幾乎同時(shí)跟上。
三人剛跨進(jìn)大樓門檻。
“林工，留步。”
機(jī)要秘書劉干事從樓道陰影里快步迎了出來，攔住去路。
他神色肅穆，刻意壓低了聲音：
“張局長(zhǎng)在大會(huì)議室，他讓您單獨(dú)過去一趟。”
林嬌玥腳步一頓，眉頭微不可察地挑了一下。
她沖宋思明兩人擺了擺手示意他們先回車間，隨后腳下方向一轉(zhuǎn)，直奔二樓。
推開虛掩的實(shí)木門。
空蕩蕩的會(huì)議室里，只有火爐在噼啪作響。
張局長(zhǎng)端著個(gè)掉漆的白瓷茶缸，輕輕吹開水面上的茶葉沫子，抬眼掃向剛進(jìn)門的林嬌玥，指了指左邊離火爐最近的空椅子。
“坐吧，小林同志，過來烤烤火。”
林嬌玥大步走過去，拉開椅子坐下，順手理了理桌上剛才發(fā)文件散落的幾張廢紙，靜靜地等著下文。
張局長(zhǎng)放下掉漆的白瓷茶缸，雙手交叉抵在桌面上，開門見山：
“前線大捷的電報(bào)你都知道了。洋鬼子地上的‘鐵王八’被咱們敲碎了殼，裝甲部隊(duì)全線崩潰，防線后撤了二十多公里。昨天已經(jīng)灰頭土臉地坐到了開城的談判桌前，要求和談。”
林嬌玥坐在硬木椅上，身姿筆挺，語(yǔ)調(diào)冷硬直擊核心：
“既然洋鬼子認(rèn)慫坐下了，您還單獨(dú)留我，說明這桌子還沒掀干凈，對(duì)面又開始作妖了？”
……