二車間那兩扇沉重的鐵皮大門合攏，把幾百度的爐溫和機器轟鳴硬生生截斷。

哈市十二月的風，扯著哨音往骨頭縫里鉆。

林嬌玥剛從爐前下來，后背那層汗還沒干，被零下三十度的冷風一激，襯衫瞬間貼在背上，成了塊冰甲。她上下牙磕得噠噠響，沒忍住打了個響亮的噴嚏。

這一刻，腦子里那些CCT曲線、奧氏體相變數據，全被凍沒了影。她現在只想把腳伸進熱炕頭的棉被里，再也不出來。

林嬌玥把脖子縮進衣領，雙手插在袖筒里，踩著被壓實的積雪，一步一滑往廠門口挪。

這時候要是能有個瞬移技能就好了。

念頭剛起，身后傳來鏈條摩擦的嘩啦聲，膠皮輪胎碾碎冰碴，動靜脆得很。

“林工！留步！”

聲音粗里粗氣，帶著變聲期的沙啞。

林嬌玥停步，側身頂著風看去。

黑暗里沖出來一輛除了鈴鐺不響哪都響的“二八大杠”，騎車的小伙子穿著油漬麻花的工裝棉襖，臉上黑一道白一道，只剩一口牙是白的。

劉八級的大徒弟，大春。

車轱轆在雪地上畫了個S形，大春單腳撐地，車把一橫，攔住去路。

“咋了？爐溫沒壓?。俊绷謰色h心頭一緊，職業病犯了。

“沒！穩著呢！”大春喘著粗氣，手套上全是機油味，“師父守著呢，那老頭倔得很，說是這爐鋼要是出問題，他把腦袋擰下來當球踢?！?/p>

林嬌玥肩膀一松。

“那你這是？”

“廠長下了死命令?！贝蟠号牧伺暮笞?，那上面綁了個破棉墊子，“說是您現在是咱廠的寶貝，這大半夜的，怕您讓風刮跑了，非讓我給您送回去。”

林嬌玥沒客氣。

這具身體底子薄，剛才那四個小時高強度腦力勞動，這會兒確實有點低血糖，腿肚子直轉筋。

“那就麻煩你了。”

她側身坐上后座。

大春這小伙子看著糙，心細，起步沒敢猛蹬，晃晃悠悠穩住了重心才加速。

風太大，刮得人張不開嘴。

大春在前頭頂著風，聲音斷斷續續飄過來：“林工，剛才那一手，真神了！我師父那人平時眼皮子多高啊，連蘇聯專家都敢頂嘴，剛才我看他那架勢，恨不得給您立個牌位供起來。”

林嬌玥把臉埋在圍巾里，悶聲回了一句：“那是劉師傅手穩。換個人，那閥門回得慢半秒，這爐鋼就是廢鐵?！?/p>

“那也是您指揮得好！”大春蹬得更賣力了，“以前咱們干這種活，那是瞎貓碰死耗子，心里沒底。今兒個您往那一站，咱們就覺得……穩！”

這就是五十年代的工人。

沒那么多花花腸子，誰能帶著大伙把技術攻下來，誰能讓機床轉得歡，誰就是親爹娘。

自行車拐進家屬院附近那條黑漆漆的胡同。

兩邊的平房大多熄了燈，只有幾戶人家窗戶紙上透出點昏黃的亮光。

快到巷子口，林嬌玥拍了拍大春硬邦邦的后背。

“停吧?！?/p>

“沒到地兒呢，林工，這胡同里黑，路又滑……”

“不用?！绷謰色h跳下車，腳底板震得發麻，“有人接?！?/p>

大春一愣，順著往前看。

巷子口那棵老槐樹底下，戳著個黑影。

那人穿著厚重的黑呢子大衣，領口翻出一圈毛領，頭頂壓著禮帽，手里掐著半截明明滅滅的煙頭。

風雪這么大，那人站得跟個樁子似的，動都沒動。

大春縮了縮脖子。

這氣場，不像是普通老百姓，倒像是舊社會話本里那種手里攥著幾條人命的大掌柜。

“那是……”

“我爹?！?/p>

林嬌玥那股子清冷的工程師勁兒散了，語氣里帶了點軟糯。

那黑影聽見動靜，兩指一搓，掐滅了煙頭，快步迎上來。

借著雪地的反光，大春看清了那張臉。

四五十歲，儒雅，白凈，但那眼皮子一抬，兩道光在大春臉上一掃。

大春后背一緊，下意識挺直了腰桿，比見了廠長還緊張。他感覺自已像是個被審視的犯人，連呼吸都忘了。

林鴻生沒搭理這傻小子，幾步跨到林嬌玥跟前，伸手一抓。

全是冰碴子。

林鴻生眉頭擰成了疙瘩，二話沒說，抓著閨女凍僵的手，直接塞進自已的大衣口袋里。

“怎么搞到這個點？”

語氣不太好，聽著是在埋怨，實則全是心疼，“說好了十點，這都快一點了。你娘在屋里把湯熱了三回。”

“廠里有點急活，處理了一批特種鋼?！绷謰色h沒抽手，任由老爹給捂著，“爹，餓了。”

一個“餓”字，瞬間把林鴻生身上的煞氣給澆滅了。

“回去就能吃?！?/p>

這時候，林鴻生才轉頭看了大春一眼。

“這小同志是？”

“二車間的，趙廠長讓他送我?！?/p>

林鴻生點點頭，臉部線條柔和下來。他從大衣內兜里摸出一包沒拆封的“大生產”，直接拍在大春手里。

“小同志，辛苦。路滑，慢點騎。”

大春捧著那包煙，手有點抖。

這煙緊俏，供銷社經常斷貨，這一包頂他兩天工錢。而且剛才那一下，這中年男人的手勁大得嚇人。

“不……不辛苦！應該的！那啥，林工，叔，你們趕緊回屋，我也撤了！”

大春把煙往懷里一揣，調轉車頭蹬得飛快，像是后面有狼攆著。

騎出老遠，他回頭瞅了一眼。

風雪里，那個看著嚇人的中年男人，正側著身子走在外側，替那個小姑娘擋著風口。

……