“莊哥，你當(dāng)過兵，冷槍這個詞，熟悉嗎？”

    小茍總有奇怪的發(fā)問，這問題如同冷槍。貼著我的心飛過去，嗖地一聲，有熱量，雖沒傷著我，但嚇人一跳。不知道是他有心理問題，還是我受了驚，反正，突破預(yù)想的東西，總讓人覺得不正常。

    “何出此言？”

    “我心理上常有這個體驗(yàn)，設(shè)想好的生活，總被一個突然的事件打斷。如同戰(zhàn)場上準(zhǔn)備與敵人決一死戰(zhàn)的英雄，還沒躍出戰(zhàn)壕，就倒在一顆流彈下面。如同黑夜里，遇到了冷槍?！?br />
    這本來是一個故事的開始，我只要耐心聽下去，就知道原因了。但此時，我的心也被他的話灼傷了一下，激活起一些表達(dá)的情緒來。

    此時，我們已經(jīng)結(jié)束了關(guān)于哲學(xué)或者鬼神的談話，離開賓館，外出覓食。他開車前，號稱要帶我到一個農(nóng)家樂去。為鼓動我的興趣，他特別強(qiáng)調(diào)：“那家的柴火灶，煨出來的東西，很鄉(xiāng)村、很地道?！?br />
    結(jié)果，車子剛開出縣城不久，在田野邊的公路上，車胎爆了，而備胎，卻早就不在車上?！吧洗螢槎嗬c(diǎn)東西，在濟(jì)南時，備胎放在車庫里了。”

    小茍的解釋，并不能把我的思緒，從車胎爆炸的聲音中解放出來。其實(shí)，他也一樣。當(dāng)他發(fā)問時，我就知道，他也聽出來，這聲音，如同冷槍。

    其實(shí)在車輛出縣城之后，我都已經(jīng)不太正常了。當(dāng)時車輛安靜地疾駛，風(fēng)如流水滑過，四周的農(nóng)田及禾苗，生機(jī)勃勃。我們倆都沒說話，與剛才在賓館的熱烈討論相反，此時進(jìn)入語言休眠狀態(tài)。

    男人之間的偉大友誼是，兩人長期不說話，也保持著很舒適的狀態(tài)。

    我們都把身邊一側(cè)的車窗打開了一點(diǎn)，估計(jì)農(nóng)村生長出來的孩子，都需要呼吸一點(diǎn)田野的氣息，都下意識地喜歡禾苗的味道。

    禾苗的味道，與野地里青草的味道有所不同。它包含著勞動的氣味，復(fù)雜而熱鬧，帶著人類的感情。

    而此時，我看到那些整齊的田垅，玉米葉翻飛，彩色的玉米穗子，泛著七色光芒，絲絲入扣地梳理著我的心。我突然想到：要是我媽在，她會稱贊這片莊稼的。

    這么大片的、整齊的土地，這么茂盛的、碧綠的莊稼，我媽媽會稱贊的。她會稱贊這土地的質(zhì)量，她會稱贊這莊稼的長勢，她會稱贊這農(nóng)民的手藝。

    我潸然淚下！在小茍的背后，我不想控制自己的眼淚，只是低著頭，怕被他在后視鏡中看到。

    此時，要是母親跟我在一起的話，她聽得到，這莊稼們在整齊地歌唱。

    小時候，我媽媽自言自語的時候，我聽過，她贊美過土地?！斑@是多好的地啊，托了土地爺?shù)母?！”。?dāng)年拉著我的手到外婆家去的進(jìn)修，我聽過，她贊美過莊稼?！暗咎镌诔枘?，娃子，聽到?jīng)]有？扯得水響”。

    她更多的時候，是贊美那種田的人?！昂檬炙嚢?，經(jīng)悠得一手好禾苗。”當(dāng)時我不太懂“經(jīng)悠”這個詞是哪里來的，只曉得這大概是經(jīng)營和培育的意思。

    我該帶她來的，在這片巨大的平原之上，如此大片的莊稼在集體歌唱。母親，我不知道該做什么，讓你為我驕傲。但我知道，你最喜歡什么。

    今天，我找到了，你卻再也不能跟我分享。

    現(xiàn)在想來，當(dāng)年，我、母親、妍子三人，從溫州到北京，那一段路程，才是我的人生巔峰。

    那時，所有痛苦都過去了。一切嘗未到來，到來的的，只是眼花繚亂的想象。當(dāng)時的母親，如同重返青春，兒子為她，展開了未來的一切可能性。

    她面對突如其來的兒子、突如其來的富足、突如其來的妍子，高興得不知所措。一路上，她稱贊風(fēng)景，稱贊妍子，更稱贊了沿途中，各種各樣的莊稼。當(dāng)你能夠給自己的母親，帶來最好心情的時刻，你本人，應(yīng)當(dāng)就處在最幸福的狀態(tài)了。

    母親，兒子看到一片最好的莊稼，我代你看了，不知道如何才能把這圖像，傳給你。在下意識中，我掏出手機(jī)，撥通了一個號碼，突然又把它掛斷。我想起來，那是母親曾經(jīng)用過的號碼。

    而此時，車子輪胎突然發(fā)生爆炸，我內(nèi)心仿佛被冷槍擊中，母親，你聲音，是你的答復(fù)嗎？

    小茍問話時，我沒有下車，因?yàn)?，我那剛流過淚的眼睛，怕被小茍看出來。更重要的是，這片田野，我如何面對？母親肯定喜歡，并且，用爆胎的方式，給我放了信。

    我不下車，他也不下車，我們只是坐在車上，小茍給修車的師傅打了電話，我們?nèi)缤钊肭f稼的孤軍，固守待援。

    我也不知道是為了故意繞開小茍的話題，還是為的掩飾自己剛才的激動，故意夸張地虛晃一槍。問到：“小茍，莫言是你們山東人，他寫《紅高粱》，為什么不寫寫這玉米地呢？”

    小茍突然笑了起來，說到：“鉆玉米地，是放蕩的故事，應(yīng)該更適合那個小說的情節(jié)??？”

    “況且，玉米穗子的色彩，不是更豐富一些？”我添油加醋。

    “估計(jì)，當(dāng)時沒玉米釀酒的傳統(tǒng)吧？畢竟，高粱才是中國傳統(tǒng)作物。”

    小茍的話，不能說沒有道理。但，此時，我只喜歡這玉米，因?yàn)椋抑?，母親也喜歡。

    嘴上，不得不應(yīng)付小茍的思路?！笆前?，況且紅，是中國的顏色。是莫言表達(dá)的色彩基調(diào)?！毙睦镞€是不服，忍不住說出另一句話：“其實(shí)玉米的黃，更能代表中國，代表農(nóng)民，黃土，黃金，黃種人，對不對？”

    這就扯遠(yuǎn)了，小茍無話。

    我們等來師傅修車補(bǔ)胎時，差不多等了半個小時。當(dāng)師傅問我們到哪里去的時候，小茍給他說了目的地。

    “還去那里？年初就關(guān)門了！人家早就搬到縣城來了，你們不知道？”修車師傅操著深重的當(dāng)?shù)乜谝簦Z氣霸道，表情不屑，小茍受到了外鄉(xiāng)人的羞辱，但不得不承認(rèn)，這是他的故鄉(xiāng)，但不是他的家。

    我們往回趕，早已沒了找那家餐館的興趣。而此時，李茅的電話來了，他們在賓館等我們。

    自以為了解故鄉(xiāng)一切的小茍，根本無法正常地安排在故鄉(xiāng)的生活。如同黑夜里，一次次地中了冷槍。

    為同情他，他肯定有了被故鄉(xiāng)拋棄的感覺。我只得繼續(xù)先前的話題，岔開尷尬。

    “我在部隊(duì)，當(dāng)然也知道幾個冷槍的話題，你聽不聽？”

    他一邊開車，猛地按了一聲喇叭，盡管這條路的視野中，空無一車、空無一人。這是一種心理儀式，以此告別剛才失敗的心情。

    我就當(dāng)他回答了，同意聽我的講解。

    “這是我部隊(duì)的一個老首長，他當(dāng)連長時的故事。準(zhǔn)確地說，那是個事故，被部隊(duì)通報(bào)過，作為反面教材，安全教育時，經(jīng)常被引用。”

    “喲？那就是真事了？”

    這小茍，講了兩天鬼神，對真與假的判斷力，他自己都懷疑了。

    “當(dāng)時，連隊(duì)干部要訓(xùn)練手槍射擊，因?yàn)槊康侥甑祝筷?duì)上級，會考核干部的訓(xùn)練，這是重要的科目。于是，那一段時間，干部訓(xùn)練中，就加入了手槍射擊這一項(xiàng)，當(dāng)時，連隊(duì)干部配備的，都是五四式手槍。”

    小茍估計(jì)不太明白，問到：“什么叫五四式手槍？”

    我不可能一一科普，只能撿最重要的說?！斑@是1954年定型生產(chǎn)的一種手槍，所以叫五四式。特點(diǎn)是造價(jià)便宜，維修簡單，不易損壞。所以大量裝備部隊(duì)，是基層干部所用的自衛(wèi)型武器。但它有兩個重要特點(diǎn)。第一，口徑大，7.62毫米口徑?！?br />
    小茍打斷我的話問道：“什么意思？”

    “我們的步槍口徑大多也是7.62口徑的，你就知道，它的威力是不小的?？趶酱螅款w子彈的彈藥量就多，所以，威力就大?！?br />
    小茍說到：“原來是這么回事，怪不得讀大學(xué)的時候，軍迷室友，老說口徑口徑的，莊哥，你這一說，我才真明白。那些家伙，只記得數(shù)字，不知道打比方。”

    我繼續(xù)說到：“第二個特征，是槍本身比較重?？趶酱?，子彈也重，一個彈匣裝8發(fā)子彈，加起來就更重了。但基層干部，在戰(zhàn)斗中，既要考慮自衛(wèi)，也要考慮進(jìn)攻。這家伙，在50米距離內(nèi)，可以精確并有效地打擊，很適合戰(zhàn)斗需要。”

    “莊哥，能不能講細(xì)點(diǎn)。我補(bǔ)上這一課，同學(xué)會時，我要拿你講的，去忽悠那幫當(dāng)年在我面前吹牛的同學(xué)?！?br />
    好吧，為了他找回當(dāng)年的自尊，我耐心些。青春期情感的重大事件，往往隱藏在某些小事之中，但可能會影響你一生，如果得不到心理補(bǔ)償?shù)脑挕?br />
    “子彈被射出槍膛后，打擊敵方就全靠那火熱旋轉(zhuǎn)的彈頭了。理論上，精確是指打得準(zhǔn)，有效是指停止作用強(qiáng)。所謂停止作用，就是敵方中彈后，能不能有效反擊。如果中彈后，敵方就喪失了反擊能力，就是停止作用。”

    小茍反應(yīng)快：“那就是一槍致敵的意思？”

    “對。又準(zhǔn)又狠地一槍致敵，都與火力有關(guān)。所謂火力，就是火藥的力量。當(dāng)炸藥的爆炸力恒定時，口徑越大，炸藥數(shù)量越多，力量就越大。沖出槍管的初速度就越強(qiáng)，受外界風(fēng)力或者氣流的干擾就越小，就越有可能打得準(zhǔn)。當(dāng)然，打得準(zhǔn)與瞄得準(zhǔn)也有關(guān)系。槍管越長，瞄得越準(zhǔn)，三點(diǎn)成一線，槍管的兩點(diǎn)長，就容易瞄準(zhǔn)第三點(diǎn)的目標(biāo)，這叫瞄準(zhǔn)基線。”

    “莊哥，這個詞，軍訓(xùn)時聽教官說過，但當(dāng)時沒太明白。你這一講，就清晰多了?！?br />
    “所以，越是槍管長的槍，越容易準(zhǔn)確。但是，槍管長、彈藥多，最大的毛病，就是武器重。這就好比日本車節(jié)油，因?yàn)檐嚿磔p，美國車耗油，因?yàn)檐嚿碇亍＿@是物理原理決定的，避免不了。但手槍畢竟是自衛(wèi)武器，方便性與進(jìn)攻性要結(jié)合好，參數(shù)不好定。反正，以我的感覺，五四手槍，是屬于比較重的家伙，一只手端在手上，有沉甸甸的感覺?！?br />
    不在細(xì)節(jié)上啰嗦，是說話人的道德。我得趕緊撿重要的說。

    “這就有一個毛病出來了，那就是這槍不好掌控。太重，手就有點(diǎn)吃力。火力大，后座力就強(qiáng)，手就容易失控。所以，手槍訓(xùn)練，第一步，就是長時間的端槍，讓你適應(yīng)它的重量和手感。以上都是序言，故事前的交代?！?br />
    小茍平緩了車速，他也準(zhǔn)備了，故事的展開。

    “當(dāng)時參加訓(xùn)練的五個連隊(duì)干部，還帶了一個文書。為什么要帶他？因?yàn)椴筷?duì)的文書，也兼任軍械員，拿取武器和子彈，是他的工作。當(dāng)然，在射擊場，他還要幫助干部，往彈匣裝子彈。干部訓(xùn)練結(jié)束了，他也想試試，畢竟，戰(zhàn)士沒打過手槍，想體驗(yàn)一下，這是自然的?！?br />
    “他跟連長指導(dǎo)員提出這個要求時，本來連長是拒絕的，因?yàn)檫@不符合規(guī)定。但指導(dǎo)員心軟，答應(yīng)了。并且說到，我就在他身后，起保護(hù)和指導(dǎo)作用，沒問題。連長能說什么呢，當(dāng)然也就同意了?！?br />
    小茍不理解：“不就是打手槍嗎？那么危險(xiǎn)嗎？”

    “對初次射擊的人來說，尤其是對文書這種沒進(jìn)行前期訓(xùn)練的人來說，是比較危險(xiǎn)的。因?yàn)閷χ亓康陌盐詹缓茫莆詹涣耸值牧Χ?。?dāng)然，指導(dǎo)員就在他身后，大家想，應(yīng)該沒什么問題。畢竟，指導(dǎo)員是老手?！?br />
    “事情出在，當(dāng)時大家的疏忽。本來，第一次射擊，只能裝一發(fā)子彈。目的是，讓他感受后座力，適應(yīng)好第一槍。誰知道，這文書為了過癮，給自己的彈匣內(nèi)，裝了五發(fā)子彈。他本意也想試試自己的成績。”

    “什么意思？”

    “干部考核，是五發(fā)一組。按五發(fā)上靶多少，來記成績。這文書估計(jì)，自己也想有個正規(guī)的成績，也給自己裝了一個五發(fā)子彈的彈匣，而當(dāng)時身邊的指導(dǎo)員，根本沒檢查?！?br />
    “事情就出在這里。當(dāng)他右手端槍發(fā)射出第一發(fā)子彈后，指導(dǎo)員以為他已經(jīng)發(fā)射完了，正準(zhǔn)備側(cè)身對他的錯誤姿勢進(jìn)行講解，他右手因?yàn)楹笞?，還因?yàn)轶@慌，向上迅速抬起，肘部彎曲，槍口向后，突然，第二槍響起。自己也嚇得不行，槍掉到了地上?！?br />
    小茍一手開車，右手也模仿了一下動作，說到：“還真是！”

    他不是懷疑我的講述，他只不過有迫切的參與感。

    “當(dāng)他后向后響第二槍時，隨機(jī)掉在地上的，還有指導(dǎo)員。他右肋下，被打中了，巨大的沖擊力，讓他仰面倒地?！?br />
    小茍突然反問到：“這么大的力量？不是，電影里，那些中槍的戰(zhàn)士，還帶傷還擊嗎？”

    “電影看多了，是給普通人看的。中槍不倒，是極少數(shù)情況，要么是射程太遠(yuǎn)，子彈的力量成了強(qiáng)弩之末。要么是擦了身體的邊，只傷了皮。你想，將軀體打穿的力量，會不會把你推倒？”

    小茍終于明白了：“這就是停止作用?！?br />
    “幸虧，沒打中心臟，肋骨斷了兩根，指導(dǎo)員命大，總算是活過來了，殘了，但不影響生活?！?br />
    小茍笑道：“自己人打自己人，還是大白天，眾目睽睽之下，這冷槍也是到極致了?！?br />
    他說完這話時，我突然冒出一個念頭。正是因?yàn)槭亲约喝耍艜淖兡阏玖⒌淖藙荨?br />
    我心靈中的脆弱，全是來自于我的父母，來自于貧困的童年，以及對貧困的恐懼。

    車子終于回到賓館，李茅和小蘇顯然還比較興奮。

    “不是說好晚上才回來么？怎么這么快結(jié)束了？怎么，不受歡迎？”

    小茍這話問得，有調(diào)侃的意思。

    “呸！你這茍東西，吐不出象牙?！崩蠲┬αR到：“太熱鬧了，小蘇太會造氣氛，人家拉著我們不讓走呢，要不是有急事?！?br />
    我問到：“有啥急事？”

    “然然反應(yīng)比較大，剛進(jìn)醫(yī)院觀察，我得先趕回去?！崩蠲┱f到：“要不然，小茍陪到，莊哥跟小蘇，再呆幾天？”

    我和小蘇馬上表示了否定。我倆就是沖著他來的，他要回北京，我們豈有不回之禮？

    小茍挽留到：“李茅，你老婆的事，莊哥跟蘇總怎么幫得上忙？難不成，他們倆人，還要對你老婆肚子里的孩子，負(fù)責(zé)任？”

    這話說得，真是老朋友不分彼此啊。

    “莊哥，這幾天跟你請教，收獲太大了。要不，你們倆在濟(jì)南留幾天，我們在濟(jì)南玩玩，你們還沒到我家去過呢?！?br />
    我趕快回絕到：“不了。小茍，以后機(jī)會多得是，李茅有孩子了，你不來北京？”

    “那好！到時候，我在北京多呆幾天，莊哥，你也要把時間騰出來，不能敷衍我?！?br />
    就這樣，我們在街上匆匆吃了點(diǎn)面條，就上路了。依然是小茍開車，李茅則是一遍又一遍地打電話。

    終于等李茅把問題問清楚了，女同事反饋的信息，讓人放心，只不過是正常的疼痛，并未到要立即生產(chǎn)的地步。各種檢查已經(jīng)查過了，明天就可以取結(jié)果。

    我們今晚，就到北京了。

    在車上，小蘇為了緩解李茅的緊張情緒，就講些輕松的話題。當(dāng)然，他是過來人，孩子已經(jīng)幾歲了，他有資格。配合他說話的，是小茍。

    “我總結(jié)過，懷孕的女人，有兩個傾向。一是相信過來人的，一是相信書上的，不知道，李哥，然然傾向哪一個？”這是小蘇的問題。

    李茅在思索或者說是緊張中，他的知識，在婦科這方面，純屬盲區(qū)，根本沒有說話的機(jī)會。

    接話的是小茍：“肯定是讀書派的，然然是個學(xué)霸啊，當(dāng)然相信知識的力量?！?br />
    李茅搖搖頭，回答到：“你錯了。她在這事上，只相信經(jīng)驗(yàn)派。尤其是她媽，一有風(fēng)吹草動，就跟她媽打電話。我那丈母娘，一個月來一兩次，恨不得住在我們家。但我老婆就是這樣的怪，既把她媽當(dāng)咨詢師，又不喜歡她媽在我家住長了，不知道，這是個什么心理?！?br />
    小蘇說到：“關(guān)于老婆與太母娘關(guān)系問題，這事我有發(fā)言權(quán)。我老婆既煩她媽的嘮叨，又依賴她出點(diǎn)子，這算什么組合，我也鬧不明白。后來，時間長了，我才知道。女兒長大了，想擺脫媽媽的控制，這是主流思想。但在一些細(xì)節(jié)，又離不了媽媽的指導(dǎo)，因?yàn)闆]經(jīng)驗(yàn)?！?br />
    “估計(jì)是這樣的。”小茍說到：“但我不理解的是，然然怎么不相信書上的知識呢？我老婆也算讀過大學(xué)的，雖然沒然然讀得那么好，也算受過教育的。她懷孕時，就買了一大堆關(guān)于育兒的書籍看，在營養(yǎng)上，為果汁的配比，專門買了兩量筒，她又不是學(xué)化學(xué)出身的，搞得好職業(yè)似的?！?br />
    小茍想了想：“也許是她媽媽去世了，她再也沒經(jīng)驗(yàn)上的依靠了吧。這事，對她打擊太大。就像莊哥說的，被冷槍射中，產(chǎn)生了停止作用。”

    小蘇當(dāng)然不太理解：“莊哥，你們說的是什么意思？”

    “生活中受到重大的突然打擊過后，會改變你看待生活的基本信念，也就是過去的思維方式停止了，只能依靠新的模式建立思維。如同戰(zhàn)場上遇到冷槍擊中，產(chǎn)生的停止作用，讓你無法反抗。如同拳擊中，大力的下勾拳，精準(zhǔn)擊中你下巴一側(cè)時，產(chǎn)生了擊倒效應(yīng)?！睂π√K，我的解釋可以夸張些，因?yàn)?，他的語言風(fēng)格和思路，特別理解什么叫夸張。

    大家當(dāng)然不想觸碰小茍的傷心地，這次解圍的是李茅自己。“然然不太相信書上寫的東西，是因?yàn)樗私馑^知道的門道了。”李茅說到：“知識分工如此之細(xì)，她學(xué)經(jīng)濟(jì)的，在醫(yī)學(xué)和營養(yǎng)學(xué)上有自知之明，與其搞那些一知半解的東西，不如直接多問幾個過來人，畢竟，實(shí)踐出真知?！?br />
    小蘇問到：“經(jīng)歷就是能力，這話也對。但是，據(jù)我所知，然然不是有點(diǎn)不屑她媽媽那一套嗎？”

    “當(dāng)然，她媽媽的大部分建議和作派，然然都是不喜歡的。但是，然然始終認(rèn)為，她媽媽最大的成功，就是生育了她。所以，在生育這事上，她選擇相信她媽媽?！?br />
    此時，李茅已經(jīng)不緊張了，他還夸張地企圖打個響指，但沒有打響，只有摩擦聲音傳來，但不忘得意地說到：“我老婆，就這么自信！”