那顆種子，等了七天才發芽。七只小東西就蹲在旁邊，等了七天。
第一天，土包安安靜靜的，什么也沒發生。光光蹲在最前面，眼睛盯著那塊被拍得平平整整的土面，一動不動。云朵在旁邊陪著，偶爾用尾巴掃一掃地上的落葉。小小趴在云朵身上，半睡半醒，但耳朵豎著，聽著地底下的動靜——它說它聽見種子在翻身。
第二天，還是什么都沒發生。光光開始著急了，圍著土包轉了好幾圈，低頭嗅嗅，用爪子輕輕碰碰。云朵叫了一聲，像是在說“別急”。光光停下來，重新蹲好，但尾巴尖一直在抖。
第三天，小灰和小棕去找青蘿，叼著水壺跑回來，給土包澆了水。小花和小黑去找玄圭長老，叼著幾片不知從哪弄來的枯葉，蓋在土包上面——它們記得，青蘿說過，肥料是用落葉做的，蓋了落葉，土會更肥。玄圭長老站在庫房門口，看著自已剛掃成堆的落葉被兩只小東西一趟一趟叼走，氣得胡子都翹起來了，但最后也沒追上去，只是嘟囔了一句“這幫小東西”，轉身回屋了。
第四天，光光開始在土包旁邊畫字。一天畫一個，第一天畫的是“等”，第二天畫的是“快”，第三天畫的是“來”。云朵不認識字，但它知道光光在寫字，就蹲在旁邊看著。小小也不認識字，但它知道光光在等，就趴在旁邊陪著。
第五天，下雨了。七只小東西沒有回窩，它們圍在土包旁邊，用自已的身體給那塊地方擋雨。云朵在最外面，淋得最濕，毛都貼在身上了，但它一動不動。光光在它旁邊，也想往外挪，被云朵一爪子按住了。光光叫了一聲，云朵沒理它。光光又叫了一聲，云朵還是沒理。光光不叫了，把腦袋埋進爪子里。
第六天，雨停了。七只小東西濕淋淋地趴在土包旁邊，累得動不了。青蘿拿著干毛巾跑過來，一只一只擦干，擦到最后一只的時候，第一只又濕了——它們不肯走，擦干了趴在濕地上，又濕了。青蘿沒辦法，只好拿來一塊大木板，墊在它們身下。七只小東西趴在木板上，繼續等。
第六天晚上，光光沒有睡。它趴在土包前面，把下巴擱在爪子上，眼睛一眨不眨地盯著那塊土。月光照在它身上，照在濕漉漉的花園里，照在那個安安靜靜的土包上。它看著那個土包，看了很久很久，然后輕輕叫了一聲——“你在里面嗎？”
沒有人回答。只有風吹過樹葉的聲音，沙沙沙，沙沙沙。
光光又叫了一聲——“我等你?！边€是沒有人回答。但它覺得，地底下有什么東西動了動。也許是真的，也許是它在做夢。它把下巴擱在爪子上，閉上了眼睛。
第七天清晨，蘇青是被一陣從來沒有聽過的叫聲吵醒的。不是嘰嘰喳喳，不是嚶嚶嚶嚶，而是一種尖尖的、細細的、像是要把整個世界都喊破的聲音——“嚶——！嚶——！嚶——！”
他起身走到窗邊往下看。七只小東西在花園里又蹦又跳，光光在最前面，用爪子指著那個土包，渾身都在發抖。云朵在旁邊，也在發抖。小小從云朵身上滾下來，滾到土包旁邊，又滾回來，再滾過去。小灰和小棕抱在一起轉圈，小花和小黑你追我趕跑得飛快。
蘇青往那個土包看去——土包裂開了一條縫，里面冒出了一丁點嫩黃的小芽。只有針尖那么大，比之前任何一株小苗發芽的時候都小。但它在那里，在晨光中微微顫動著，像一顆剛剛點燃的小星星。
蘇青站在窗邊看了很久，嘴角的笑意藏都藏不住。身后傳來腳步聲，沐南煙走過來。
“發芽了？”蘇青點點頭。沐南煙看著花園里那些又叫又跳的小東西，也笑了。“七天?！?/p>
“嗯，七天。”
“它們等了七天?！?/p>
蘇青伸手握住她的手?！暗鹊搅?。”
兩人站在窗邊看著。光光已經不跳了，它蹲在那個小芽前面，低著頭，一動不動。云朵在旁邊看著它，沒有叫。過了一會兒，光光的肩膀抖了一下。又抖了一下。它在哭。
云朵往它身邊靠了靠，用腦袋蹭蹭它的臉。光光抬起頭，滿臉都是眼淚，但它笑著——咧著嘴，眼睛彎彎的，又哭又笑。
它低下頭，在地上畫字，畫得歪歪扭扭，但每一筆都很用力——“發芽了。”畫完了，又畫——“太陽發芽了。”
沐南煙看著這幾個字，忽然覺得眼睛有點澀。她蹲下來，輕輕摸了摸光光的頭。“嗯，太陽發芽了?！惫夤獍涯樎裨谒中睦?，發出細細的呼嚕聲。
那天早上，七只小東西沒有唱歌。它們蹲在那株小芽前面，安安靜靜地看著。光光在最前面，云朵在它旁邊，小小趴在云朵身上。誰也沒有說話，誰也沒有叫。就那樣看著。
那株小芽太小了，小到一陣風就能把它吹斷。但它站得很直，在晨光中微微顫動著，嫩黃嫩黃的，像一小簇不會熄滅的火焰。
光光看著它，看著看著，忽然發現——它在長大。不是一天一天地長，是一刻一刻地長。就在它眼皮底下，一點一點地，往上伸，往外展。光光的眼睛瞪得圓溜溜的，生怕錯過了哪一個瞬間。
云朵在旁邊也發現了，叫了一聲，聲音輕輕的——“它在長?！惫夤恻c點頭，眼睛還是盯著那株小芽。小小從云朵身上探出頭，看了一眼，叫了一聲——“好快?！贝_實很快。早上還只是針尖那么大，到了中午就冒出了兩片米粒大的葉子，傍晚的時候已經有一指高了。金黃色的莖，金黃色的葉，金黃色的——全部都是金黃色的，像一小段陽光落在了泥土里，生根了。
那天晚上，七只小東西沒有回窩睡覺。它們在那株小芽旁邊趴成一圈，光光在最前面，云朵在它旁邊，小小趴在云朵身上。小芽在月光下微微發著光，光光和它的光融在一起了，分不清哪里是小芽的光，哪里是光光身上的光。
沐南煙站在窗邊看著，輕聲說：“像不像？”
蘇青站在她旁邊?！跋袷裁矗俊?/p>
“像當年?！便迥蠠熣f，“像當年我們在歸墟的時候。那點火種，也是這樣小的?！?/p>
蘇青沉默了一會兒?！班?，像。”
“后來它長大了，變成了太陽?！?/p>
“嗯?！?/p>
“現在，又一個太陽發芽了。”
蘇青把她攬進懷里?！皶恢庇械摹Ｒ粋€接一個，永遠都會有?！?/p>
沐南煙靠在他肩上，看著花園里那一點小小的光。那光很弱，風一吹就晃，但它不滅。它就那樣亮著，在夜風中，在月光下，在七只小東西的守護里。亮著。
日子一天天過去。那株小芽一天天長大。光光每天蹲在它面前看著，看著它從一指高長到兩指高，從兩指高長到一巴掌高，從一巴掌高長到小爪子高。它的葉子越來越多，莖越來越粗，顏色越來越深——從嫩黃變成淺金，從淺金變成金黃，從金黃變成一種暖暖的、橙色的光。
到了第十天，它已經長到光光肚子那么高了。到了第十五天，和光光一樣高了。到了第二十天，比光光還高了。
光光仰著頭看著它，看了很久，然后低下頭，在地上畫字——“比我高了?！碑嬐炅?，又畫——“長得真快?！碑嬐炅耍之嫛爸x謝你?！?/p>
它看著最后那三個字，看了很久。謝誰呢？謝這株小苗？謝太陽？謝這片土？它不知道。但它想說謝謝。謝謝它發芽，謝謝它長大，謝謝它在這里。
云朵走過來，看著地上的字，叫了一聲——“它聽得到嗎？”光光想了想，點點頭。云朵又問——“它說什么？”光光歪著頭聽了聽，然后低下頭畫——“不客氣?！?/p>
云朵看著這兩個字，愣了一下，然后笑了。它笑起來的樣子很奇怪，嘴巴咧開，眼睛彎彎的，和平時完全不一樣。光光看著它笑，也笑了。兩只小東西蹲在那株小苗前面，傻笑了很久。小小被吵醒了，從云朵身上探出頭，看看這個看看那個，不知道它們在笑什么，但也跟著笑了。
又過了幾天，那株小苗的頂端，冒出了一個花苞。很小，比之前那朵花的花苞還小，但更圓，更鼓，更亮。金黃金黃的，像一顆小小的珠子掛在枝頭。
光光看見那個花苞的時候，愣住了。它蹲在樹下，仰著頭，看著那個花苞，一動不動。云朵叫了一聲，它沒聽見。小灰用爪子碰碰它，它沒反應。小小爬到它背上，用腦袋蹭蹭它的臉，它還是沒反應。它就那樣看著那個花苞，看著看著，忽然叫了一聲——“要開了。”
云朵愣住了。“什么時候？”光光搖搖頭，眼睛還是盯著那個花苞?！翱炝?。”它說，“快了。”
那天晚上，光光沒有睡。它蹲在那株小苗前面，仰著頭，看著那個花苞。花苞在月光下微微發著光，一明一暗，一明一暗，像心跳一樣。光光看著看著，忽然覺得自已的心跳和它合在一起了——花苞亮一下，心就跳一下；花苞暗一下，心就歇一下。
云朵也沒有睡。它蹲在光光旁邊，陪著。小小趴在云朵身上，已經睡著了，發出細細的呼嚕聲。其他幾只也睡著了，圍成一圈，把光光和云朵圍在中間。
月亮慢慢移過天空，星星一顆一顆地亮起來又暗下去?；▓@里很安靜，只有風聲，樹葉聲，和小苗發光時那種輕輕的、嗡嗡的聲音。
光光的眼睛一眨一眨的，快要閉上了。但它使勁睜著，不肯睡。云朵在旁邊，眼睛也一眨一眨的，也不肯睡。它們就那樣蹲著，仰著頭，看著那個花苞，等著它開。
后半夜的時候，光光忽然覺得有什么東西變了。它揉了揉眼睛，仔細看——花苞在動。不是風吹的那種動，而是從里面往外頂的那種動?；ò暌黄黄?，慢慢地，往外推。
光光的呼吸停住了。它用爪子推了推云朵，云朵醒了。兩只小東西仰著頭，看著那朵花苞一點一點地打開。
第一片花瓣展開了，金黃金黃的，在月光下閃閃發亮。第二片展開了，比第一片還亮。第三片，第四片，第五片——一片一片，慢慢地，像是在表演一個準備了很久的節目。
光光看著看著，忽然發現——這朵花和之前那朵不一樣。之前那朵是金黃色的花瓣，橙色的花心。這朵是純金色的花瓣，金得發亮，花心是白色的，白得耀眼，像一小團被太陽烤熱的雪。
它愣住了。它沒想到花會不一樣。它以為太陽的花都是一樣的，但這朵不一樣。這朵更亮，更暖，更——它想了想——更像真的太陽。
花全開了。在月光下，在夜風中，在七只小東西的注視里，它全開了。開得大大的，圓圓的，亮亮的，像一顆落在了花園里的星星。
光光看著那朵花，看了很久。然后它低下頭，在地上畫字——“不一樣。”云朵湊過來看，叫了一聲——“哪里不一樣？”光光想了想，畫——“更亮?！痹贫淇戳丝茨嵌浠?，又看了看光光，叫了一聲——“像你。”光光愣住了，抬起頭看著云朵。云朵又叫了一聲——“像你的光?！?/p>
光光低下頭，看著自已的爪子。它的毛是白色的，但在月光下，在花的映照里，確實泛著淡淡的金色。它看著那朵花，又看著自已的爪子，看了很久。然后它低下頭，畫了一個字——“嗯。”
那朵花開了整整一夜。第二天早上，當陽光照進花園的時候，它還在開著。七只小東西圍在它旁邊，安安靜靜地看著。
青蘿端著水盆走出來，看見那朵花，愣住了。“這是……什么花？”她從來沒見過這樣的花。純金色的花瓣，白色的花心，在陽光下不但不顯得暗淡，反而更亮了，亮得讓人不敢直視。
光光回頭看了她一眼，叫了一聲，像是在說“太陽花”。青蘿看著光光，又看著那朵花，忽然笑了?！疤柣?，好名字?！?/p>
那天之后，所有人都叫它太陽花了。光光很喜歡這個名字，每次聽見有人說“太陽花”，耳朵就會豎起來，尾巴也會搖一搖。
云朵注意到了，叫了一聲——“你在高興？”光光點點頭。云朵又問——“因為名字？”光光搖搖頭，想了想，在地上畫——“因為它在這里。”云朵看著這行字，不太明白。光光又畫——“太陽花，在我家。太陽，在我家。”云朵看懂了。
太陽花開了七天。七天里，它一天比一天亮，一天比一天大。到了第七天，它已經有小爪子那么大了，圓圓的，金燦燦的，掛在枝頭，像一顆小小的太陽。
七只小東西每天蹲在它面前看著，從早看到晚，從晚看到早。光光最認真，連吃飯都不肯去，小小只好一趟一趟地叼著點心跑過來喂它。
第八天，太陽花開始謝了。不是一下子謝的，是一片一片慢慢落的。第一片落在光光頭上，它抬頭看了看，沒動。第二片落在云朵爪子上，云朵輕輕放在地上。第三片落在小小鼻子上，小小打了個噴嚏，花瓣飛起來，在空中轉了幾圈，落回地上。一瓣一瓣，慢慢落。
光光沒有哭。它就那樣看著，看著花瓣一片一片飄下來，看著那朵花一點一點消失?；ò曷渫炅?，花托還在?；ㄍ械闹虚g，鼓著一個小小的、金黃色的包。那是果子，里面包著種子。
光光看著那個小包，看了很久。然后低下頭，在地上畫——“種子?！痹贫錅愡^來看，叫了一聲——“等它長大。”光光點點頭，又畫——“會更大?！痹贫渫嶂^——“多大？”光光想了想，畫了很大很大一個圈——“這么大?！痹贫淇粗莻€圈，愣了一下，然后笑了。
那個小包長得很快。一天比一天大，一天比一天鼓。顏色從金黃變成深金，又從深金變成一種暖暖的橙紅色。到了第十天，它已經有云朵的腦袋那么大了，圓圓的，沉甸甸的，掛在枝頭，壓得樹枝都彎了。
光光仰著頭看著它，眼睛亮晶晶的。云朵在旁邊叫了一聲——“熟了?！惫夤恻c點頭，但沒有摘。它就那樣看著那顆果子，看了很久。然后低下頭，在地上畫——“