那株被光光叫做“第二個太陽”的小苗，長得比第一株還快。
快到七只小東西每天都處在震驚之中。早上起來看的時候還是小芽，中午再看就多了一片葉子，傍晚再看又高了一截。光光蹲在旁邊，眼睛瞪得圓溜溜的，生怕錯過了哪一個瞬間。云朵倒是鎮定一些，但它每天量樹高的次數從一次變成了三次——早上一次，中午一次，晚上一次。量完了還要退后幾步，歪著頭看半天，再走近，再量一遍。
小小最夸張，它直接在樹根旁邊打了個小窩，把落葉扒拉扒拉堆成一圈，往中間一趴，就不走了。吃飯的時候光光來叫它，它搖搖頭，繼續趴著。光光又叫了一聲，它還是搖頭。光光沒辦法，只好叼著一塊點心跑回來，塞到它嘴里。小小一邊嚼一邊盯著那株小苗，眼睛都不帶眨的。
光光蹲在它旁邊，看著它那副樣子，忽然覺得——這好像就是我之前的樣子。它有點不好意思地低下頭，用爪子刨了刨土。但刨了兩下又抬起頭，繼續盯著小苗。
小灰和小棕在另一邊商量著什么。兩只湊在一起，嘰嘰咕咕地說個不停，時不時還往小苗這邊看一眼。小花想湊過去聽，被小灰一爪子推開。小花不服氣，又湊過去，又被推開。第三次的時候小灰干脆叼著一片葉子塞到它嘴里——閉嘴吧你。
小黑趴在最遠的地方，閉著眼睛，像是睡著了。但它的耳朵豎著，時不時動一動——它在聽。聽風吹過樹葉的聲音，聽小苗生長的聲音，聽伙伴們嘰嘰喳喳的聲音。
到了第七天，那株小苗已經長到光光那么高了。它的莖變得粗壯，顏色從嫩綠變成了淺金，葉片寬大厚實，邊緣帶著一圈細細的金邊。最神奇的是，它也會發光——不是第一株那種柔和的、像夕陽一樣的光，而是一種更明亮的、更像正午陽光的金色光芒。
白天不太明顯，到了傍晚就格外耀眼。七只小東西蹲在它面前，被照得金燦燦的，像是七尊小金像。
光光仰著頭，看著那株比自已還高的小苗，看了很久。然后它低下頭，在地上畫了幾個字。
沐南煙走過來的時候看見了——“比我還高了”。她蹲下來，看著這幾個字，心里軟得一塌糊涂。光光轉過頭，看著她，眼睛亮晶晶的。
沐南煙伸手摸了摸它的頭。“嗯，比你還高了。”
光光的尾巴搖了搖，又把頭轉回去，繼續看著那株小苗。它看著看著，忽然站起來，踮起后腳，把兩只前爪搭在小苗的莖上，仰著頭往上看。小苗晃了晃，光光嚇了一跳，趕緊縮回爪子。等小苗穩住了，它又搭上去，這次輕多了，只是輕輕扶著，仰著頭往上看。
云朵在它旁邊，也踮起后腳，把爪子搭上去。小小在最下面，踮起來也夠不著，急得直叫。光光低頭看了它一眼，把尾巴垂下來。小小叼住尾巴，被光光帶著往上提了一點，終于能看見了。
三只小東西搭在小苗上，仰著頭，看著那金燦燦的葉片和更上面那小小的、正在鼓起來的——花苞。
“嚶？”光光叫了一聲，聲音輕輕的，像是怕驚動了什么。
云朵也看見了，叫了一聲，聲音同樣輕輕的。
小小在最下面，什么也看不見，急得直拽光光的尾巴。光光被拽得往下滑了一點，低頭瞪了它一眼。小小不拽了，委屈巴巴地蹲在下面，仰著頭，等著。
那天傍晚，七只小東西沒有去看夕陽。它們蹲在那株小苗前面，等著那朵花苞打開。花苞鼓鼓的，金黃金黃的，在頂端微微顫動著，像是在積蓄什么力量。
光光蹲在最前面，眼睛一眨不眨地盯著它。云朵蹲在旁邊，也盯著。小小趴在云朵身上，半睡半醒，但堅持不閉眼。小灰小棕小花小黑排成一排，整整齊齊地蹲著。
等了一刻鐘，花苞沒有開。等了兩刻鐘，還是沒有開。等了一個時辰，天都黑透了，花苞還是緊緊的。
光光終于累了，趴下來，把下巴擱在爪子上，眼睛還是看著那個花苞。云朵也趴下來。其他幾只也跟著趴下來。七只小東西趴成一排，看著那個花苞，等著它開。
月亮升起來了，月光灑在花園里，灑在那株金色的小苗上，灑在七只毛茸茸的小東西身上。花苞在月光下微微發著光，像是在呼吸一樣，一明一暗，一明一暗。
光光的眼睛一眨一眨的，快要閉上了。但它使勁睜著，不肯睡。云朵已經閉上了眼睛，發出細細的呼嚕聲。小小早就睡著了，從云朵身上滑下來，滾到光光旁邊，縮成一團。
光光看了小小一眼，又看了看其他幾只——都睡著了。只有它還醒著，看著那個花苞。
它忽然覺得，這樣也挺好的。大家都睡著了，它守著。等花開了，它第一個看見，然后告訴它們。它把下巴擱在爪子上，眼睛半閉半睜，看著那個花苞。花苞還在發光，一明一暗，像心跳一樣。
光光看著看著，忽然覺得那個光和自已的心跳合在一起了——花苞亮一下，它的心就跳一下；花苞暗一下，它的心就歇一下。一下，一下，又一下。
它不知道什么時候睡著的。第二天早上，它是被一陣嘰嘰喳喳的叫聲吵醒的。它睜開眼睛，第一眼看見的就是——那朵花開了。
金黃色的花瓣層層疊疊，在晨光中舒展開來，像一朵小小的、圓圓的、正在燃燒的太陽。花瓣的邊緣帶著一絲絲橙紅，花心是深深的橘色，像一簇小小的火焰。
光光愣住了。它就那樣趴著，看著那朵花，一動不動。
云朵在旁邊叫了一聲，它沒聽見。小灰用爪子碰了碰它，它沒反應。小小爬到她背上，用腦袋蹭它的臉，它還是沒反應。它就那樣看著那朵花，看著看著，眼眶濕了。
光光哭了。
它趴在那朵花前面，把臉埋在爪子里，發出細細的嗚咽聲。云朵在旁邊，用爪子輕輕拍著它的背。小小從它背上滑下來，蹲在它面前，用腦袋蹭它的爪子。其他幾只圍過來，把它圍在中間。
光光哭了很久，哭到眼淚把爪子都打濕了。然后它抬起頭，看著那朵花，看著看著，忽然笑了。又哭又笑，眼淚還掛在臉上，但嘴角翹得高高的。
它站起來，走到那朵花前面，輕輕聞了聞。花的香味很奇怪，不是普通的花香，而是一種暖暖的、像陽光曬過的被子的味道，又像夏天午后曬熱的石頭的味道，還像——它想了想——像沐南煙抱著它的時候，她身上的味道。
光光回頭看了沐南煙一眼。沐南煙站在廊下，看著它，眼眶也紅紅的。
光光跑過去，一頭扎進她懷里。沐南煙蹲下來抱住它。
“開了。”光光叫了一聲。
沐南煙點點頭。“嗯，開了。”
“好看。”
“嗯，好看。”
“香的。”
沐南煙把它抱得更緊了一些。“嗯，香的。”
光光把臉埋在她肩上，發出滿足的呼嚕聲。其他幾只也跑過來，擠進她懷里。云朵在最下面，被壓得直叫。小灰踩著小棕爬上去，趴在她肩上。小花和小黑擠不進去，急得在外面轉圈。小小最聰明，直接爬到光光背上，趴好了。
沐南煙被七只小東西擠得動彈不得，但臉上的笑容卻越來越深。蘇青站在旁邊看著，笑了。
那天早上，七只小東西沒有唱歌。它們蹲在那朵花前面，安安靜靜地看著。光光在最前面，云朵在它旁邊，小小在云朵身上，其他幾只依次排開。誰也沒有說話，誰也沒有叫。就那樣看著。
那朵花在晨光中輕輕搖曳，花瓣上的露珠閃閃發亮。金色的光照在七只小東西身上，暖暖的。
過了很久，云朵忽然叫了一聲，聲音很輕，像是在說什么。光光轉過頭看著它。云朵又叫了一聲，這次聲音大了一點。
光光聽懂了。云朵說——“它會結種子嗎？”
光光愣住了。它從來沒有想過這個問題。它看著那朵花，看了很久。花會謝的，它知道。謝了之后呢？會結種子嗎？結了種子之后呢？種下去，又會發芽，又會開花，又會結種子。然后呢？再種下去，再發芽，再開花，再結種子。然后呢？
它想了很久，然后低下頭，在地上畫了幾個字。云朵湊過去看——“會。”
云朵看著這個字，又看了看光光。光光的眼睛亮亮的，很認真。
云朵點點頭，叫了一聲——“那就等。”
七只小東西又安靜下來，看著那朵花，等著它結種子。
那天晚上，蘇青和沐南煙坐在露臺上。七只小東西在花園里，圍在那朵花前面，等著。月光灑下來，花瓣上的露珠閃閃發亮。
沐南煙看著它們，忽然說：“蘇青。”
“嗯？”
“你說，那朵花會結種子嗎？”
蘇青想了想。“會。”
“為什么？”
“因為它在等。”蘇青說，“等到了，就會結。”
沐南煙靠在他肩上。“就像我們一樣。”
蘇青笑了。“就像我們一樣。”
兩人看著花園里那些小小的身影。花在月光下輕輕搖曳，七只小東西蹲在它面前，安安靜靜地等著。等花謝，等結果，等種子。等下一個春天，等下一朵花，等下一個太陽。
日子就是這樣過的。等到了，就開花了。開花了，就結果了。結果了，就種下去。種下去，再等。一年又一年，一茬又一茬。花越來越多，樹越來越多，太陽越來越多。
但有些東西不會變。清晨的歌聲，傍晚的夕陽，深夜的星辰。花園里的笑聲，廚房里的香味，露臺上的茶。還有那七只小東西，永遠整整齊齊地蹲在那幾棵樹前面，唱那支永遠唱不膩的歌。
又過了幾天，那朵花謝了。不是一下子謝的，是一瓣一瓣慢慢落的。第一瓣落在光光頭上，它抬頭看了看，沒動。第二瓣落在云朵爪子上，云朵輕輕放在地上。第三瓣落在小小鼻子上，小小打了個噴嚏，花瓣飛起來，在空中轉了幾圈，落回地上。
一瓣一瓣，慢慢落。落了整整一天。七只小東西就蹲在那里，看著花瓣一片一片飄下來。光光沒有哭，它就那樣看著，看著那朵花一點一點消失。
花瓣落完了，花托還在。花托的中間，鼓著一個小小的、青綠色的包。那是果子，里面包著種子。
光光看著那個小包，看了很久。然后低下頭，在地上畫了幾個字——“種子在里面。”云朵湊過去看，點點頭，叫了一聲——“等它長大。”
七只小東西又安靜下來，看著那個小包，等它長大。
那個小包長得很快。一天比一天大，一天比一天鼓。顏色從青綠變成淺黃，又從淺黃變成金黃。到了第十天，它已經有小爪子那么大了，圓圓的，金燦燦的，掛在枝頭，像一顆小小的太陽。
光光仰著頭看著它，眼睛亮晶晶的。
云朵在旁邊叫了一聲——“熟了。”光光點點頭，但沒有摘。它就那樣看著那顆果子，看了很久。
然后它低下頭，在地上畫字——“這是種子。”云朵看了看，又叫了一聲——“種下去。”
光光搖搖頭。它又畫——“等。”云朵歪著頭——“等什么？”光光想了想，畫了很長一串字——“等它自已掉下來。它自已掉下來的，才是好種子。”
云朵看著這行字，愣住了。它沒想到光光會想這么多。它看著光光，光光看著那顆果子，眼睛亮亮的，很認真。云朵沒有再叫，就那樣蹲在它旁邊，等著。
其他幾只也蹲著，等著。等那顆果子自已掉下來。
等了兩天。
第三天清晨，蘇青被一陣嘰嘰喳喳的叫聲吵醒。他走到窗邊往下看——七只小東西圍在那棵樹下面，又叫又跳。光光在最前面，爪子里捧著一顆金燦燦的果子。
果子掉了。自已掉的。
蘇青看著光光捧果子的樣子，忍不住笑了。光光把果子捧得緊緊的，像是捧著什么稀世珍寶。它蹲下來，把果子放在地上，退后一步，看著它。果子圓圓的，金燦燦的，在晨光中發著光。
光光看了一會兒，然后走上前，用爪子輕輕碰了碰。果子滾了一下。它又碰了碰，果子又滾了一下。它把果子撥到自已面前，趴下來，把下巴擱在爪子上，看著那顆果子。
看了很久，然后站起來，叼起果子，跑到花園角落那片空地上。它把果子放下，開始刨坑。刨得很認真，一爪子一爪子，把土扒開，刨出一個圓圓的小坑。然后把果子放進去，用爪子把土推回去，蓋好，拍實。
退后一步，蹲下來，看著那個小小的土包。云朵在它旁邊蹲下來。其他幾只也蹲下來。
七只小東西，整整齊齊地蹲在那個土包前面，等著它發芽。