“你說那根煙囪是那些工人的命，我信。因?yàn)槲抑溃粋€(gè)人在一根煙囪底下干了一輩子，那根煙囪就不只是一根煙囪了。它是他的一部分，他也是它的一部分。”

高陽從口袋里掏出幾張照片，遞給他。那是他讓劉志遠(yuǎn)拍的——煙囪的全貌、底部的磚縫、頂上的避雷針、旁邊那臺(tái)老樣機(jī)。顧教授接過來，一張一張地看，看得很仔細(xì)。他從桌上的筆筒里抽出一支鉛筆，用筆尾點(diǎn)著照片上的細(xì)節(jié)。

“這是1958年的砌法，橫豎錯(cuò)縫，灰縫飽滿，手藝不錯(cuò)。頂上有裂縫，但不深，可以修。避雷針歪了，但不嚴(yán)重。整體保存狀況還可以。”

他把照片放在桌上，摘下老花鏡。

“高市長，我可以去看看。但我不能保證什么。看了之后，如果我覺得不值得保，我會(huì)實(shí)話實(shí)說。”

高陽說：“顧教授，您去看就行。看了之后，您心里自然有數(shù)。”

顧教授點(diǎn)了點(diǎn)頭。“行。下周我去青州。你安排一下。”

“顧教授，還有一件事。”高陽猶豫了一下，“青州市政府那邊，對這件事比較敏感。您去的時(shí)候，能不能先不驚動(dòng)他們？我想讓您先看看煙囪本身，看完之后再做打算。”

顧教授看了他一眼。“你是怕他們不讓我看？”

高陽沒說話。

顧教授笑了一下。“行。我以私人身份去。就說是去青州旅游，順便看看老朋友。”

“謝謝顧教授。”

“別謝我。我說了，我不是為了你，是為了那根煙囪。”

一周之后，顧教授去了青州。

高陽沒去。他不能去——一個(gè)江州市的市長，跑到青州去看一根煙囪，這個(gè)動(dòng)靜太大了。他讓周明接待的。周明帶著顧教授去了紡織廠舊址，看了那根煙囪，看了那臺(tái)已經(jīng)停了的老樣機(jī)，看了那些空蕩蕩的廠房。

顧教授在煙囪下面站了半個(gè)小時(shí)。他圍著煙囪轉(zhuǎn)了三圈，用錘子敲了敲磚縫，用放大鏡看了裂縫，又爬到旁邊的廠房頂上，從上面往下看。看完之后，他站在煙囪下面，點(diǎn)了支煙，看著天。

周明站在旁邊，沒說話。

過了很久，顧教授開口了。“周廠長，這根煙囪，是你看著砌起來的？”

周明搖了搖頭。“不是我。是王德厚他們那一批老工人。我那時(shí)候還沒來。”

“王德厚是誰？”

“廠里的老工人。干了三十年。已經(jīng)走了十年了。”

顧教授點(diǎn)了點(diǎn)頭。“他走之前，說什么了？”

周明沉默了一下。“他說，這廠子比他兒子還親。”

顧教授沒說話。他把煙頭扔在地上，用腳碾滅。

“周廠長，這根煙囪，值得保。”

周明看著他。“顧教授，您說的是真的？”

“我說的是真的。不是因?yàn)樗希皇且驗(yàn)樗撸且驗(yàn)樗澈笥型醯潞衲菢拥娜恕Ｄ切┤藳]了，但他們的魂還在這根煙囪里。拆了它，那些人的魂就沒了。”

他從口袋里掏出一個(gè)筆記本，在上面寫了幾行字。

“我會(huì)寫一份報(bào)告，交給省文物局。但我也要提醒你——報(bào)告只能起參考作用。最終能不能保住，還得看青州市政府的態(tài)度。如果他們非要拆，省里也攔不住。”

周明點(diǎn)了點(diǎn)頭。“我明白。”

從青州回來之后，顧教授用一周時(shí)間寫了一份報(bào)告。報(bào)告寫得很專業(yè)——從建筑結(jié)構(gòu)、歷史價(jià)值、社會(huì)意義三個(gè)角度，論證了青州紡織廠煙囪的保護(hù)價(jià)值。在報(bào)告的最后，他寫了一句話，高陽后來看了很多遍，每次看到都覺得心里有什么東西被撞了一下。

“這根煙囪不是最美的，也不是最老的，但它是一個(gè)時(shí)代的見證，是一代人的記憶。拆了它，我們失去的不只是一根煙囪，而是一段歷史，一種精神，一個(gè)群體的根。”

他把報(bào)告交給省文物局。錢局長收到報(bào)告之后，給高陽打了個(gè)電話。

“高市長，顧教授的報(bào)告我看了。寫得好。有了這份報(bào)告，我可以重新組織認(rèn)定。但我丑話說在前頭——重新認(rèn)定，不一定能通過。就算通過了，也只能拖，不能保。青州市政府要是硬要拆，我們也沒辦法。”

高陽說：“錢局長，您先做您能做的。剩下的，我來想辦法。”

五

重新認(rèn)定的消息傳到青州，孫市長的電話當(dāng)天就打過來了。

“高市長，你到底想干什么？”孫市長的聲音沒有了上次的客氣，硬邦邦的，像一塊石頭砸在桌子上，“你一個(gè)江州的市長，三番五次插手青州的事，你眼里還有沒有規(guī)矩？”

高陽的聲音很平靜。“孫市長，我不是插手青州的事。我只是以個(gè)人身份，請一位專家去看了一根煙囪。這犯法嗎？”

“你別跟我扯這些！”孫市長的聲音提高了，“你以為我不知道？顧教授是你請的，報(bào)告是你找人寫的，省文物局重新認(rèn)定也是你在背后推動(dòng)的。高陽，我告訴你，青州的事，輪不到你來管！”

高陽握著電話，沒說話。他知道孫市長為什么這么急——煙囪的事拖得越久，對他越不利。東區(qū)那塊地已經(jīng)批給了開發(fā)商，拆遷公告都貼出去了，就等著煙囪一倒就開工。現(xiàn)在高陽橫插一杠子，把煙囪的命吊住了，開發(fā)商的工期要延誤，損失要賠償，這些賬都要算在孫市長頭上。

“孫市長，我沒有要管青州的事。我只是覺得，一根站了六十八年的煙囪，拆之前應(yīng)該再想一想。想清楚了再拆，不遲。”

孫市長在電話那頭冷笑了一聲。“高陽，你別跟我講這些大道理。我告訴你，煙囪的事，我已經(jīng)定了。省里的認(rèn)定程序走完了，結(jié)論是不符合工業(yè)遺產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)。你請一百個(gè)專家來寫報(bào)告，也改變不了這個(gè)事實(shí)。”

“孫市長，認(rèn)定程序還沒有走完。省文物局已經(jīng)決定重新組織認(rèn)定。在新的認(rèn)定結(jié)果出來之前，按照規(guī)定，不能拆除。”

電話那頭沉默了很久。高陽能聽見孫市長的呼吸聲，很重，像一頭被激怒的公牛。

“高陽，你行。你等著。”