陳淮北猜測過陳跡的身份。
或許是靖王舊部？當年靖王門下三千客，如今死的死、散的散，可總有幾個漏網之魚藏在暗處，等著有朝一日為舊主做點什么。
又或許是文云茉秘密蓄養的死士？那位文家后人野心甚大，暗中養幾個人以備不時之需，再正常不過。
陳淮北一時間想了很多，但他偏偏沒想過此人可能是病虎。可他想不通，白鯉這位新幫主，怎會與密諜司病虎牽扯在一起？
病虎。
其他生肖或許還有故事在茶館里流傳，總有膽子大的說書先生敢講些江湖舊事，譬如皎兔、云羊二人聯手滅津門白蓮教總壇一百二十七口教眾，譬如天馬孤身一人踏平太行山陽泉匪眾，譬如……
唯獨病虎這兩個字，江湖上竟連個像樣的故事都沒有。什么行官門徑？什么實力境界？為閹黨做過哪些事？江湖上一概不知。
此人不在廟堂，也不居江湖。
此時，陳跡眼見玄蛇來到近前，鎮定自若道：“怎么，你也要阻攔本座？”
玄蛇躬身拱手，恭敬道：“卑職不敢，只是卑職仰慕病虎大人已久，方才聽麾下密諜提起您來了內獄，特來拜見。”
陳跡平靜道：“見完了，退下吧。”
玄蛇沒退。
他躬著身，頭微微低著，可眼珠子卻往上翻著，悄悄盯著陳跡的一舉一動。
玄蛇的聲音依舊恭敬：“不知大人帶走韓童有何用途？夢雞前些日子審完韓童后重傷未愈，卑職原本還要等夢雞痊愈了，再審出漕幫金庫所在，大人不如再等三天，只需三天，卑職擔保將漕幫金庫的底細問得干干凈凈。”
玄蛇一邊說話，一邊壯著膽子打量陳跡。
這位病虎大人雖遮著面容，可他是刑名高手，有些端倪僅遮住臉是遮不住的。
下位者姿態拘謹，因為他們的人生不允許他們犯錯。
而上位者姿態松弛，舉手投足之間肆意揮灑，那是一種“不怕犯錯”的姿態，即便錯了，亦有余地。
可玄蛇發現，面前這位病虎大人在面對自己時泰然自若，分明一副久居上位的姿態，這讓他有些糊涂了。
此時，陳跡慢條斯理道：“本座為內相大人收攏漕幫在即，哪里容得你們拖延時間，退下吧，本座自有決斷。”
說話間，斑紋內的三枚劍種游弋而出，在袖口蟄伏下來。
玄蛇猶不甘心，上前一步說道：“大人，這韓童野性難馴，關押內獄這么久了一句話都不肯說，放他回去只怕沒法收攏漕幫，反而放虎歸山。”
他借這一步離陳跡更近了，也終于有機會看清陳跡的雙手……那竟是一雙少年人的手。
手相是少年人與年長者最大的區別之一。
少年人手掌大多纖細，即便是短胖的手相，骨節也不會過于粗大。隨年齡增長，手相會越發粗壯結實，骨節亦會慢慢突顯。
而眼前這位病虎的手相，分明是個少年人。
玄蛇心中一驚，而后再上前一步：“卑職斗膽問一句，十二生肖每一任有每一任的名諱，墓狗之后是尸狗，夜羊之后是云羊，靈兔之后是皎兔……病虎已是上一任馮文正的名諱，不知大人如今的名諱是什么？”
這一次，他看清了陳跡的眼角，眼周紋理是騙不了人的，這位病虎確實是個少年人，可內相怎會任命一個少年人做上三位生肖？
假的！
此時，陳跡平靜道：“白龍始終是白龍，病虎始終是病虎。”
玄蛇忽然笑了一聲，笑聲很輕，他慢慢直起身子，平時著陳跡：“不對，白龍確實始終是白龍，但病虎未必還是病虎。”
下一刻，玄蛇暴起發難，他身上的黑色大氅猛然張開，如夜梟般撲向陳跡。
陳淮北反應極快，拉著鄭舟就往一旁閃躲。呂七和田匡同時拔刀，一左一右朝玄蛇迎了上去。
千鈞一發之際，馬車車簾無風自動，像是有什么東西從里面噴薄而出。磅礴的氣勢壓出來時，馬車周圍的人只覺得心口一悶，像是被人一拳擂在胸口。
玄蛇臉色驟變，雙手扯著大氅往回一攏，堪堪擋在身前。
一陣狂風驟然刮過，轟然一聲，玄蛇竟倒飛出去五六丈。
“大人！”
海東青高益搶上前接住玄蛇，這才使玄蛇沒有狼狽墜地。玄蛇站穩身形，面色驚疑不定的看著馬車，一時間不敢再貿然上前。
陳跡平靜道：“本座身份也是你能試探的？自去領五十廷杖，如敢再犯，貶為海東青。”
玄蛇咬牙沉默片刻，反復看陳跡與馬車，最終還是低頭抱拳道：“是，是卑職冒昧了，這就去領廷杖。”
他轉身往鷹房司大步走去。
高益跟在他身側，低聲問道：“大人，那位真是病虎大人？”
“不是！”玄蛇看了一眼肅然厚重的紫禁城：“擂鼓，宵禁！”
高益怔了一下：“大人，今夜是重陽節，若無憑無據擂鼓宵禁，只怕會有重罰。”
玄蛇停下腳步看他：“內相大人怎會任用一名少年人成為上三位？此人定然不是病虎！去擂鼓，莫叫他們逃出京城……封鎖水關，他們是漕幫的，水關定有人接應。我這就去解煩樓，向內相大人稟明此事，我出宮前，一只蒼蠅都不準放出去。”
玄蛇腳步不停地經過鷹房司，來到西華門前，亮出腰牌對值守在此的解煩衛低喝道：“開門！”
此時，西華門一個人影轉過身來。
長繡。
長繡笑意盈盈道：“原來是玄蛇大人，這么晚了還不回去歇著？”
玄蛇的腳步頓了一下，他打量著眼前這個眉清目秀的小太監，獰聲道：“讓開！”
解煩衛將西華門推開一條縫隙，長繡笑著往旁邊讓了一步，做了個請的手勢。
玄蛇從他身邊走過，邁進西華門。
身后，長繡依舊站在西華門的門縫里，笑瞇瞇地看著他的背影。
……
……
紫禁城的城頭上響起鼓聲，又急又密。
這鼓聲從紫禁城傳到內城城頭，再傳至九門關樓，九座城門同時合攏，巨大的城門發出轟隆隆巨響。
鼓聲里，值夜的五城兵馬司聞鼓行事，當即沖上街頭驅趕百姓歸家。半個時辰后還有街上游蕩者，一律發配嶺南。
宵禁了。
陳跡在馬車旁思忖片刻，招呼呂七等人一起鉆進馬車中：“走安定門。”
呂七一抖韁繩，駕著馬車往北邊的安定門趕去，陳淮北在車廂里焦急道：“現在九門落鎖，如何能走安定門？我等現在應該去北水關的，那邊有我漕幫幫眾接應，乘快船北上，只需半個時辰就能匯入永定河。”
車內眾人看向陳跡，可陳跡端坐著閉目養神，絲毫沒有改變主意的意思。
陳淮北又看向白鯉：“幫主？”
白鯉輕聲道：“走安定門。”
車廂內安靜下來。
陳淮北等人思忖著陳跡到底是不是病虎，目光時不時掃過陳跡，卻始終無法篤定。
疾馳的馬車正巧與菩薩巡游的隊伍相錯而過，僧人們抬著須彌座在宵禁中提前返回緣覺寺，齊齊念著經文：“……是空法，非過去，非未來，非現在……”
白鯉坐在車廂末尾，靜靜看著陳跡的側臉。可陳跡上車后，雙眼從始至終都沒再睜開過。
那個故事里名滿京城的李長歌，每逢郡主有難便會出現。
可故事該結束了，李長歌不會再出現了。
陸渾山莊走過的幽暗的一線天、去往先蠶壇路上羽林軍迎風招展的白色披風、殺入教坊司的那一襲麒麟紅衣，如一切顛倒夢想苦惱，無法涅槃。
此時，駕車的呂七忽然驚聲道：“不好，五城兵馬司攔在安定門前！”
陳淮北趕忙掀開車簾縫隙看去，只見安定門前立著拒馬，正有上百名步卒黑壓壓立于城門前。
城樓上鼓聲急促。
……
……
安定門前，拒馬橫陳，三排并列。
木桿上削尖的茬口在火把的映照下森然可怖，拒馬后面是黑壓壓的人影。
為首者身披著鎖子甲，手中提著一桿長槍，矛尖指著地面，人卻一動不動，像一尊石像。
火把。
到處都是火把。
城門洞兩側插著一排排火把，照得方圓數十丈亮如白晝。火光在風里跳動，把那些步卒的影子拉得老長，重重疊疊，像一堵墻。
城樓上更密，每隔三步就有一個火把，把整座城樓照得輪廓分明。
城垛口探出一個個腦袋，那是弓箭手，弓已經上了弦，箭頭斜指著地面，只要一聲令下，就能把城下射成刺猬。
鼓聲還在響。
不是城樓上那一面鼓，是好幾面，從四面八方傳來。安定門，德勝門，西直門，東直門……九門的鼓都響了，此起彼伏。
“我說什么來著？”陳淮北猛地回頭，瞪著陳跡：“我說過要走北水關，北水關有我漕幫的人，船就藏在蘆葦蕩里，只要到了那兒，順水而下半個時辰就能進永定河！現在好了，你讓我們往哪走？”
鄭舟也湊過來，面色急得煞白：“陳淮北說得在理，如今怎么辦？”
陳跡沒睜眼，他依舊坐在車廂最靠外的位置，脊背挺直：“繼續走。”
呂七倉皇看向白鯉，白鯉平靜道：“繼續走。”
“你！”陳淮北指著陳跡：“你是病虎也好，是靖王舊部也好，老子不管你是什么人！可你既然帶我們走這條路，就得有個交代！現在繼續往前走，跟自投羅網有什么區別？”
呂七在外頭壓著嗓子喊：“別吵了，兵馬司的人動了！”
陳淮北前傾身子掀開車簾一角，往外看去。
那騎馬的武將動了，他提著長槍，策馬往前走了幾步，走到拒馬前頭才停下。
火把的光映出他那張年輕的臉龐，一雙眼睛冷得像刀子：“宵禁時刻，何人在街中行走？”
他的聲音不高，卻清清楚楚傳進馬車里。
陳淮北回頭看了一眼陳跡，陳跡終于睜開眼睛，他看清守在城門處的武將，正是原羽林軍百戶、現任五城兵馬司副指揮使林言初。
陳跡鉆出車廂，站在呂七身旁隔空，朝林言初打了三個手勢。
下一刻，林言初竟撥馬回轉，朗聲道：“開城門。”
步卒們相視一眼，五城兵馬司百戶湊上前：“林指揮使，當真要開城門？宵禁鼓聲響了，貿然開城門可是要革職查辦的。”
林言初篤定道：“開！”
五城兵馬司步卒得令，當即抬走三排拒馬，安定門那厚重城門被緩緩拉開，讓出僅供馬車通行的縫隙。
馬車上眾人皆看向陳跡，難怪陳跡堅持要走安定門，原來是早在安定門留了后手。
今晚這每一步，陳跡似乎都早早算好了一樣，兵來將擋、水來土掩，沒有什么能擋住他送白鯉離開。
陳淮北詫異到語無倫次：“五城兵馬司副指揮使為何會聽命于你？你早就知道會有宵禁封城？你什么時候算到的？”
陳跡一言不發。
什么時候？
他為這一天準備了很久，與內相交換利益、手持病虎腰牌、林言初臥薪嘗膽……
他不再是那個初來乍到的異鄉客了，他也知道該如何在這棋盤落子了，他的每一步棋都指向離開京城那條路，但他自己卻不能走了。
待到城門下，陳跡鉆進車廂里，將手中攥著的東西塞進白鯉手中。
他在幽靜的車廂里，第一次看向白鯉，那雙眼睛里不再有跳動的火，沒了朝霞，也沒了日暮：“珍重。”
白鯉張開手掌，低頭看著手心里的六枚金瓜子。
她再抬頭時，陳跡已經跳下馬車，狠狠抽在馬屁股上，而后看著馬車穿過城門縫隙。白鯉回頭掀開背后的窗簾，看著陳跡站在城門洞的陰影里，仿佛一座石塑，越來越遠。
林言初策馬來到陳跡身旁翻身下馬，與他并肩看著馬車遠去：“大人，值得么？”
陳跡沒有回答這個問題，只平靜道：“辛苦你了。”
林言初咧嘴笑道：“大人客氣了，若不是大人你，卑職只怕早已死在內獄之中，亦或是在羽林軍那些富家子排擠中喂馬、掃地。來五城兵馬司倒是比在羽林軍過得舒坦，唯獨齊斟酌他們每次見我都要出言嘲諷叫我心里不太好受，大人明日記得告訴他們，我林言初可不是背信棄義之人。”
陳跡看著城門外：“父母都安頓好了嗎？”
林言初嗯了一聲：“都送去固原了。”
陳跡從懷中取出一封信和一串佛門通寶遞給林言初：“信是寫給胡鈞羨的，只要敢拼命，他會給你一份好前程。佛門通寶里是四千七百兩銀子，足夠你在固原安家落戶。”
林言初思忖片刻，只接過信封，沒接佛門通寶：“大人，一封信足夠了。”
陳跡將佛門通寶塞進他懷中：“江湖路遠，有銀錢傍身，路也好走些，保重。”
林言初不再推辭，面朝陳跡，一揖到底：“大人，此去數千里建功立業，他日以功名富貴相見！保重！”
說罷，林言初牽著馬走到安定門前，將自己副指揮使印信、虎符一并掛于朱漆大門上，翻身上馬，疾馳而去。
城門洞里穿堂風呼嘯而過，吹得陳跡衣袂獵獵作響。
陳跡沒有立刻離去，就像每一個決定轉身的人，都在風里站了很久。
直到林言初的馬蹄聲再也聽不見，直到那架馬車徹底融入黑夜，陳跡從懷里掏出一條紅布，上面的字跡也不知何時模糊了，看不清上面寫的什么。
好像是，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。
陳跡揚起手，任由穿堂風將紅布條帶走。