三個(gè)小時(shí)后。
九零九所的一號(hào)試制車間里，巨大的機(jī)器轟鳴聲震得人耳膜發(fā)疼。
但此刻，車間的一角卻安靜得有些壓抑。
那里，橫亙著一個(gè)巨大的、灰撲撲的“怪物”。
那是一個(gè)直徑超過(guò)兩米的水泥半球體，剛脫模不久，表面還散發(fā)著水化反應(yīng)產(chǎn)生的騰騰熱氣，空氣中彌漫著一股濕漉漉的土腥味和堿味。
雖然表面粗糙，像個(gè)灰撲撲的大饅頭，但經(jīng)過(guò)快速刮研，它的弧度卻精準(zhǔn)得驚人。
車間主任老趙蹲在地上，那雙布滿老繭的大手緊緊攥著一把游標(biāo)卡尺，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白，甚至有些顫抖。
他先是看了一眼那個(gè)被宋思明和趙鐵柱合力抬上來(lái)、還冒著熱氣的巨大水泥坨子，眼神里滿是茫然。
他完全不知道這三個(gè)小時(shí)里，林工帶著這兩個(gè)人躲在角落里搞這個(gè)東西到底是為了什么。
隨后，他又看了一眼腳邊堆著的十幾塊扭曲變形的鋁板廢料，猛地抬起頭，那雙熬了幾夜的眼睛里全是紅血絲。
“林工，我對(duì)不起組織，我對(duì)不起前線等著救命的戰(zhàn)士啊……”
老趙的聲音沙啞得厲害，透著一股深深的無(wú)力和愧疚。
“剛才這幾次試驗(yàn)大家都親眼看見(jiàn)了，這爆炸成型法對(duì)付厚銅管是神技，可碰上這又薄又脆的雷達(dá)天線，根本行不通啊！一下水就裂，再炸下去，咱們這點(diǎn)鋁材家底就要被炸光了！”
說(shuō)到這，老趙顫抖著手指向那個(gè)橫在車間中央的水泥墩子，語(yǔ)氣里帶著一絲近乎崩潰的不解：
“您剛才帶著思明他們哼哧哼哧忙活了半天，就……就為了弄這么個(gè)水泥疙瘩？這是要干啥啊？”
老趙狠狠抹了一把臉，滿手的油污混著汗水：
“我知道您想用它當(dāng)模具，但這可是水泥做的啊！咱們廠最大的沖壓機(jī)才三百噸，且不說(shuō)這水泥受不受得住，就算受得住，咱們這設(shè)備面對(duì)這么大的曲面，壓下去就是回彈，根本定不住型！沒(méi)機(jī)器配合，您這模具做得再精細(xì)，擺在這兒也就是個(gè)死物件啊！”
周圍的技術(shù)員也都面面相覷，原本他們還指望林工能有什么高科技手段力挽狂瀾，結(jié)果看到最后是個(gè)“土水泥墩子”，眼里的光瞬間黯淡了下去。
在這個(gè)講究精密制造的雷達(dá)領(lǐng)域，搞一堆水泥沙子來(lái)，簡(jiǎn)直像是回到了原始社會(huì)。
面對(duì)眾人的質(zhì)疑和絕望，林嬌玥沒(méi)有辯解。那雙平時(shí)含笑的杏眼此刻冷靜得可怕。
她拍了拍手上的灰塵，徑直走向了車間角落那個(gè)最不起眼的操作臺(tái)。
那里坐著個(gè)黑瘦的老頭，手里拿著把三角刮刀，正對(duì)著一塊鋁板發(fā)呆。
他旁邊的黑面饅頭已經(jīng)涼透發(fā)硬了，他卻渾然不覺(jué)。
他叫牛得水，廠里的八級(jí)鉗工，人送外號(hào)“牛大拿”。在這個(gè)沒(méi)有數(shù)控機(jī)床的年代，他的雙手就是國(guó)家最高精度的量具。
“牛師傅。”林嬌玥輕聲喊了一句。
牛得水渾身一震，回過(guò)神來(lái)，慌忙放下刮刀，渾濁的眼睛里滿是無(wú)奈。
“林工，你也別勸我了。我知道這東西急，我也想給咱們前線的戰(zhàn)士們?cè)靷€(gè)千里眼。可這……”
牛得水指著鋁板上坑坑洼洼的痕跡，眉頭擰成了一個(gè)疙瘩，那張布滿皺紋的臉上寫滿了苦澀。
“這是物理規(guī)律，咱也不能硬來(lái)啊。這曲面全是變量，機(jī)器都?jí)翰黄剑咳耸智茫磕且诲N子下去就是一個(gè)坑，越找越不平，這是神仙難救啊。”
老人的語(yǔ)氣里沒(méi)有推脫，只有一種有力使不出的悲涼。
他是真想干，恨不得把這把老骨頭都填進(jìn)去，但他也是真絕望。
“牛師傅，我知道機(jī)器干不了，因?yàn)闄C(jī)器是死的，它不懂變通。”
林嬌玥的聲音很平靜，卻帶著一股讓人無(wú)法忽視的力量。
她轉(zhuǎn)身走到那個(gè)被大家視為“廢物”的巨大水泥墩子旁，手掌輕輕拍在尚有余溫的弧面上。
“牛師傅，咱們是沒(méi)有精密沖床，也沒(méi)有數(shù)控磨床。但這水泥模具，是我?guī)е济靼醋鴺?biāo)點(diǎn)，用三角尺一點(diǎn)一點(diǎn)刮出來(lái)的，精度誤差不超過(guò)兩根頭發(fā)絲。它不是死的，它是給您準(zhǔn)備的‘底’。”
說(shuō)著，她從帆布包里掏出一罐鮮紅色的粉末——紅丹粉，那是鉗工的“顯影液”，重重地放在牛得水面前的操作臺(tái)上。
“咱們把鋁板扣在這個(gè)水泥模具上，先用木錘敲個(gè)大概。然后，把這紅丹粉涂在模具上。把鋁板往上一合，哪里紅了，就說(shuō)明哪里高了。高了咱們就刮，低了咱們就修。這活兒，幾微米的差別，三百噸的沖壓機(jī)是個(gè)瞎子，它分不清。但這世上還有一樣?xùn)|西能分得清——”
林嬌玥看著牛得水那雙布滿老繭、指節(jié)粗大的手，一字一頓，擲地有聲：
“那就是您這位八級(jí)鉗工的手。”（注：當(dāng)時(shí)的沖壓機(jī)只能“傻瓜式”沖壓，而頂尖的八級(jí)鉗工，憑著幾十年的肌肉記憶，能控制刮刀一次只刮掉1-2微米的金屬層，那是機(jī)器無(wú)法企及的微操領(lǐng)域。）
牛得水盯著那罐紅丹粉，原本渾濁暗淡的眼底，突然燃起了一簇火苗。那火苗瞬間燎原，燒得他渾身顫抖。
作為老師傅，他當(dāng)然知道這是什么——那是以前修精密機(jī)床導(dǎo)軌用的“刮研法”，是鉗工里最精細(xì)、最耗神、也是最折磨人的繡花活兒。
通常只用來(lái)修精密機(jī)床的導(dǎo)軌，誰(shuí)敢想用它來(lái)修兩米多大的雷達(dá)天線？
（注：“八級(jí)鉗工手刮天線”這是真實(shí)工業(yè)史上的經(jīng)典案例）
這就像是用繡花針去磨鐵棒，是個(gè)笨辦法，也是用人命去填那個(gè)精度的大坑！
但這更是目前唯一的辦法！
“林工……”
一直沒(méi)說(shuō)話的車間主任老趙突然紅著眼吼了出來(lái)，聲音都在發(fā)顫，帶著哭腔。
“這是在玩命啊！這可是兩米多的大鍋啊……這要是全靠手刮，那得刮幾萬(wàn)刀、幾十萬(wàn)刀……這是在刮骨頭油啊！牛師傅都這個(gè)歲數(shù)了，這一趟下來(lái)，這手……”
他看著那巨大的模具，又看了看牛得水那雙枯瘦的手，心疼得直哆嗦。
“還有別的辦法嗎？”
老趙是個(gè)粗人，但他也是從一線干上來(lái)的，他太知道這活兒有多廢人了，這是把人當(dāng)牲口用啊。
車間陷入死一般的寂靜，那股絕望的氣氛，快要把在場(chǎng)的每一個(gè)人的脊梁骨都?jí)簲嗔恕?/p>
牛得水顫顫巍巍地伸出手，抓起了那把被磨得锃亮的刮刀。
就在這時(shí)——
“咣當(dāng)！”
車間那扇沉重的大鐵門突然被人從外面大力撞開(kāi)，巨大的聲響嚇得所有人渾身一激靈。
還沒(méi)等眾人反應(yīng)過(guò)來(lái)，就見(jiàn)周清源和唐逸林兩位加起來(lái)一百多歲的老專家，像兩個(gè)不管不顧的愣頭青一樣沖了進(jìn)來(lái)，毫無(wú)平日的風(fēng)度。
”特級(jí)捷報(bào)“
平日里嚴(yán)肅刻板、不茍言笑的唐逸林，此刻手里瘋狂揮舞著一張薄薄的電報(bào)紙，跑得上氣不接下氣，臉上漲得通紅，那是極度亢奮后的潮紅，連眼睛里都含著淚光。
他張著嘴，聲音嘶啞大吼：
“志司（志愿軍司令部）特急加電！最高首長(zhǎng)親自批示轉(zhuǎn)發(fā)！前線特級(jí)捷報(bào)……！！”
————