臨行前那一晚，林嬌玥和蘇婉清睡在一個被窩里。母女倆說了一夜的貼心話，直到天快亮時，才迷迷糊糊地睡去。

第二天，是個晴天。

陽光照在皚皚的白雪上，有些刺眼。

趙衛國親自開著廠里唯一的那輛嘎斯吉普車，來接林嬌玥。

林鴻生和蘇婉清把女兒送到小院門口，就再也走不動了。

“爹，娘，我走了。你們回去吧。”林嬌玥忍著眼淚，對父母揮了揮手。

“到了……到了就來信……”蘇婉清捂著嘴，泣不成聲。

林鴻生則紅著眼眶，一遍遍地叮囑：“照顧好自已，一定要照顧好自已……”

林嬌玥不敢再回頭，她怕自已一看，就再也走不了了。她猛地轉身上了車，對趙衛國說：“趙叔，開車吧。”

吉普車緩緩啟動，載著少女的夢想和父母的牽掛，駛向了哈市火車站。

車上，趙衛國從副駕駛遞過來一個布包。

“嬌嬌，這是叔送你的。不是什么值錢東西，一點心意。”

林嬌玥打開一看，里面是一本嶄新的《機械設計手冊》，還有一支派克鋼筆，和一本厚厚的筆記本。

“你是個愛學習的孩子。”趙衛國看著前方，沉聲說道，“去了京市，別忘了咱們紅星廠。學到了什么新東西，新本事，多往家里寫寫信。我們……我們都等著你。”

“我知道了，趙叔。”林嬌玥緊緊地抱著那個布包，眼淚終于還是不爭氣地掉了下來。

火車站戒備森嚴，趙衛國利用自已的關系，一直把林嬌玥送到了站臺上。

開往京市的列車，已經開始冒出白色的蒸汽。

“去吧。”趙衛國拍了拍林嬌玥的肩膀，“記住，你不是一個人。你的背后，有父母，有我，有整個紅星廠。要是有人欺負你，給叔來信，叔就是豁出這條命，也給你去京市討個公道！”

“謝謝趙叔！”

林嬌玥最后看了一眼這個給了她新生和庇護的男人，然后毅然轉身，踏上了去往京市的列車。

隨著一聲長長的汽笛鳴響，綠色的鐵皮火車緩緩駛出站臺，漸漸消失在風雪之中。

站臺上，趙衛國遙遙相望。

車廂里，林嬌玥找到自已的臥鋪，放好行李。她沒有去看窗外飛速倒退的風景，而是從口袋里拿出那本《機械設計手冊》，翻開了第一頁。

扉頁上，是趙衛國用那支派克鋼筆寫下的一行字，字跡剛勁有力：

“海闊憑魚躍，天高任鳥飛。”

林嬌玥的手指輕輕拂過那行字，眼神逐漸變得堅定。

京市，我來了。

一個全新的世界，正在她面前，緩緩展開。

……

經過兩天一夜的顛簸，綠皮列車緩緩駛入了京市站。

一九五一年初春的京市，寒意料峭。剛出站臺，一股夾雜著煤煙味和干燥塵土的冷風便撲面而來。

寬闊的長安街，巍峨聳立的牌樓，還有街上那些騎著二八大杠、穿著藍灰中山裝行色匆匆卻昂首挺胸的人群，每一幀畫面都在告訴林嬌玥：這是一個充滿激情與變革的時代中心。

她緊了緊身上的大衣，提著那只沉甸甸的帆布行李袋，按照周教授信里給的地址，在火車站外擠上了一輛叮當作響的有軌電車。

京市軍工技術學院，坐落在京城西郊的一片開闊地。據說這里曾經是前清的一處王府別院，幾經易手，解放后被改造成了國家培養高級軍工人才的搖籃。

學院門口并沒有什么氣派的校名牌匾，甚至連塊招牌都沒有。只有兩名荷槍實彈的解放軍戰士，像兩尊雕塑般佇立在兩側，目光警惕地注視著來往的每一個人。高聳的紅磚圍墻和緊閉的黑色鐵門，無聲地昭示著這里作為保密單位的非同尋常。

林嬌玥上前，遞上自已的介紹信和周清源教授的親筆推薦信。

哨兵接過信件，反反復復核對了不下五遍，目光在她那張過于年輕、甚至顯得有些稚嫩的臉上停留了許久，又打了個內線電話進去確認，這才“咔噠”一聲打開了旁邊的小門。

“直走，前面那棟灰色的三層小樓，教務處，找王干事報到。”哨兵把證件遞還給她，言簡意賅地交代了一句，便不再多言。

林嬌玥點了點頭，單手提起那只看似普通的帆布箱，邁步走進了這座充滿了神秘色彩的學府。

院內古樹參天，枯藤老樹與灰色的蘇式教學樓交錯在一起，顯得既有歷史的厚重感，又有新時代的冷硬工業風。不時能看到三三兩兩穿著干部服或軍裝的學員，懷里抱著厚厚的圖紙或書本，腳步匆匆。每個人臉上都帶著一種嚴肅而專注的神情。

教務處里，暖氣燒得很足。

負責接待她的王干事是個三十多歲的女人，剪著齊耳短發，戴著一副黑框眼鏡，表情一絲不茍，甚至帶著幾分審視的刻薄。

她接過林嬌玥的檔案，掃了一眼，眉頭瞬間不易察覺地皺成了一個“川”字。

“林嬌玥？十六歲？哈市紅星廠推薦來的……”王干事抬頭，目光像探照燈一樣上下審視著面前這個漂亮得過分的姑娘。

皮膚白皙得像剝了殼的雞蛋，一雙杏眼清澈見底，看著跟畫報上的電影明星似的。王干事心里直犯嘀咕：周教授這是怎么了？咱們這是搞軍工的，不是搞文藝匯演的，弄這么個嬌滴滴的小娃娃來干什么？她清了清嗓子，語氣刻板，帶著公事公辦的冷硬：“周教授特意打了招呼，說你是特殊人才，插進‘精密機械與材料工程’進修班。但小同志，咱們這期進修班情況特殊。”

她特意加重了“特殊”二字，眼神意味深長：“學員都是各省大廠推薦來的技術骨干，涉及的項目有保密要求，必須集中住宿封閉管理。偏偏不湊巧，分配給你們女學員的那棟小樓正在翻修管道，挖得一團糟，根本沒法住人。”

王干事拉開抽屜，在一堆亂七八糟的單據和雜物里翻找著鑰匙，嘴里也沒停：“其他專業的女生宿舍？想都別想！保密條例第一條就是項目人員分區隔離。再說了，人家宿舍也滿員，作息要求跟你們進修班不一樣，把你硬塞進去，那是違反紀律。”

終于，她在角落里摸出一把有些生銹的銅鑰匙，“啪”地一聲拍在桌上，激起一小圈灰塵。

“喏，西邊平房117號隔壁，原來是個堆雜物的窄間，臨時騰出來了。地方是小點，也沒窗戶，只有個通氣孔，但勝在清凈。就在你們進修班男生宿舍隔壁，方便集中管理。公用水房和廁所在走廊盡頭。”

王干事特意補充道，語氣里帶著幾分敲打：“那個區域住的都是大老爺們，你出入注意點，別惹出什么作風上的閑話。這安排是沒辦法的辦法，你是來學習的，克服一下吧。”

如果是普通的小姑娘，聽到這種近乎苛刻的安排，恐怕早就委屈得紅了眼眶。但林嬌玥神色平靜，甚至眼底還閃過一絲滿意。

沒窗戶？那是好事，方便她進出空間。

單間？更是求之不得，不用處理復雜的人際關系。

“謝謝王干事，我理解，堅決服從組織安排。”林嬌玥回答得干脆利落，伸手抓起桌上的鑰匙，轉身就走，沒有半句廢話。

王干事看著她的背影，愣了一下，搖了搖頭：“現在的年輕人，倒是挺能沉得住氣，就是不知道是不是花架子。”

……