高陽(yáng)也站起來(lái)。“方總,安置方案定了,項(xiàng)目就不會(huì)再拖。但我還有一個(gè)要求。”
方文濤轉(zhuǎn)過(guò)身。“什么要求?”
“機(jī)械廠那根煙囪,不能拆。”
方文濤愣了一下。“煙囪?”
“對(duì)。那根煙囪,1958年建的,六十八米高,是江州工業(yè)的象征。它在機(jī)械廠的廠區(qū)里,不占您開(kāi)發(fā)的地塊。您蓋您的商場(chǎng),它在那兒戳著,不礙事。”
方文濤看著他,看了很久。
“高市長(zhǎng),您是在跟我開(kāi)玩笑吧?一根破煙囪,立在商場(chǎng)旁邊,像什么話?哪個(gè)顧客愿意在一根破煙囪旁邊逛街?”
高陽(yáng)說(shuō):“方總,那不是破煙囪。那是江州的歷史。您蓋的商場(chǎng),五年十年之后可能就過(guò)時(shí)了,但那根煙囪,已經(jīng)站了六十八年了。它還能再站六十八年。”
方文濤沒(méi)說(shuō)話。他站在窗前,背對(duì)著高陽(yáng),肩膀微微聳著。
過(guò)了很久,他轉(zhuǎn)過(guò)身。
“行。煙囪留著。但有一條——它不能影響商場(chǎng)的運(yùn)營(yíng)。安全、消防、規(guī)劃,這些方面都得達(dá)標(biāo)。要是哪個(gè)部門說(shuō)這根煙囪不合規(guī),我可不管。”
高陽(yáng)說(shuō):“這些事我來(lái)辦。”
方文濤伸出手。“高市長(zhǎng),合作愉快。”
高陽(yáng)握了握他的手。“方總,不是合作愉快。是工人安置好了,項(xiàng)目才能干。工人不安置好,什么都不愉快。”
方文濤笑了一下。那個(gè)笑容很短,但跟之前的不一樣——之前的笑是生意人的笑,這個(gè)笑有點(diǎn)像……苦笑。
“高市長(zhǎng),您這個(gè)人,做不了生意。”
高陽(yáng)說(shuō):“我不是做生意的。我是當(dāng)市長(zhǎng)的。”
方文濤走了。高陽(yáng)站在窗前,看著他的車開(kāi)出院子的鐵門。灰色的轎車在灰蒙蒙的天色里,很快就看不見(jiàn)了。
他拿起電話,打給劉志遠(yuǎn)。
“劉師傅,談成了。每人四萬(wàn),加一千個(gè)崗位。煙囪也保住了。”
電話那頭沉默了很久。
“高市長(zhǎng),”劉志遠(yuǎn)的聲音有點(diǎn)啞,“謝謝您。”
高陽(yáng)說(shuō):“劉師傅,別謝我。應(yīng)該的。”
掛了電話,他站在窗前,看著遠(yuǎn)處。天邊有一抹淡淡的灰色,分不清是云還是煙。他知道,那是機(jī)械廠的方向。
那根煙囪還在冒煙。很淡,很細(xì),但沒(méi)斷。
方文濤簽了字的那個(gè)晚上,高陽(yáng)一個(gè)人坐在辦公室里,沒(méi)有開(kāi)燈。窗外的路燈透過(guò)百葉窗,在地板上投下一道一道的光影,像斑馬線。他靠在椅背上,閉著眼睛,腦子里全是這幾個(gè)月的事——?jiǎng)⒅具h(yuǎn)守著那臺(tái)老機(jī)器,侯德貴從東莞帶回來(lái)的那把刮刀,李建國(guó)從建筑工地回來(lái)的第一天站在車間門口發(fā)愣的樣子。還有那根煙囪,在月光下又高又直,像一根骨頭戳在地上。
他想起方文濤走之前說(shuō)的那句話——“您這個(gè)人,做不了生意。”他也許是對(duì)的。生意是算賬的,投入多少,產(chǎn)出多少,利潤(rùn)多少,一筆一筆清清楚楚。但他算的不是這筆賬。他算的是劉志遠(yuǎn)那四十二年,侯德貴那把刮刀的一百多年,那根煙囪的六十八年。這些數(shù)字,在方文濤的賬本上一個(gè)字都不會(huì)寫(xiě),但在高陽(yáng)心里,它們比三十個(gè)億的投資還重。
桌上的電話響了。他看了一眼來(lái)電顯示,是周明的號(hào)碼。
“周廠長(zhǎng)。”
“小高,我聽(tīng)說(shuō)江州的事了。”周明的聲音很平靜,但帶著一種高陽(yáng)熟悉的東西——不是高興,也不是欣慰,是一種更沉的東西,像石頭扔進(jìn)井里,到底了,悶悶地響了一聲。
“周廠長(zhǎng),您消息挺靈通。”
“青州這么小,什么話傳不過(guò)來(lái)?方文濤那個(gè)人,在江北這一片名聲不小。你能讓他讓步,不容易。”
高陽(yáng)沒(méi)說(shuō)話。他知道周明打電話來(lái)不是為了夸他。
“小高,我跟你說(shuō)個(gè)事。”周明頓了頓,“青州紡織廠那根煙囪,市里又提要拆了。說(shuō)省里的認(rèn)定程序走完了,結(jié)論是不符合工業(yè)遺產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn),可以拆。”
高陽(yáng)坐直了。“什么時(shí)候的事?”
“今天下午。城建局的人去了廠里,貼了公告。下個(gè)月動(dòng)工。”
高陽(yáng)握著電話,沒(méi)說(shuō)話。他想起錢局長(zhǎng)說(shuō)過(guò)的話——認(rèn)定程序只能拖,不能保。最終能不能保住,還得看市里的態(tài)度。現(xiàn)在認(rèn)定程序走完了,結(jié)論出來(lái)了,他手里已經(jīng)沒(méi)有牌了。
“周廠長(zhǎng),我——”
“小高,”周明打斷了他,“你不用再管了。你一個(gè)江州的市長(zhǎng),為青州的事出了頭,已經(jīng)夠意思了。再管下去,就得罪人了。不值當(dāng)。”
“周廠長(zhǎng),值不值當(dāng),不是這么算的。”
周明在電話那頭沉默了很久。高陽(yáng)能聽(tīng)見(jiàn)他的呼吸聲,很沉,很慢,像一個(gè)人在山路上走,走不動(dòng)了,但還是往前走。
“小高,你還記得王德厚嗎?”
“記得。”
“他走之前,我去醫(yī)院看過(guò)他。他拉著我的手說(shuō),周廠長(zhǎng),那根煙囪要是拆了,你告訴我一聲。我說(shuō),不會(huì)拆的。他說(shuō),你不懂,遲早的事。”
周明停了一下。
“他走了十年了。那根煙囪還在。但這次,可能真的保不住了。”
高陽(yáng)閉上眼睛。他看見(jiàn)王德厚站在食堂里,端著碗,說(shuō)“這廠子比我兒子還親”。他看見(jiàn)那根煙囪在月光下,六十八米高,頂上那盞紅燈一閃一閃的。他看見(jiàn)那些工人——王德厚、陳秀英、劉志遠(yuǎn)、侯德貴——一個(gè)一個(gè)站在煙囪下面,抬頭看著,像看著一座廟。
“周廠長(zhǎng),我再想想辦法。”
“小高——”
“周廠長(zhǎng),我不會(huì)讓那根煙囪倒。”
他掛了電話。辦公室里又安靜了。只有窗外的風(fēng)聲,還有遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)的車聲。他坐在黑暗里,點(diǎn)了支煙,看著煙頭的紅光一明一滅。
他想起陳明遠(yuǎn)的話——“你一個(gè)江州市的市長(zhǎng),管青州的煙囪,你不覺(jué)得這事做得有點(diǎn)出格?”他想起孫市長(zhǎng)的笑容——“高市長(zhǎng),你這是越界了。”他想起王建軍的話——“有些事,不是你想辦就能辦的。”
他們說(shuō)的都對(duì)。從官場(chǎng)的規(guī)矩來(lái)看,他確實(shí)是出格了,越界了,辦了一件不該他辦的事。但他想起王德厚,想起那個(gè)在食堂里說(shuō)“這廠子比我兒子還親”的老工人。他想起王德厚走之前說(shuō)的最后一句話——“那根煙囪還冒煙嗎?”
他不能讓他失望。哪怕他已經(jīng)走了十年。